
ENCONTROS SONHADOS

Nathércia Lacerda1

Resumo: Trocas de cartas entre os primos Paulo Freire e
Nathércia/Nathercinha, nos anos 60. Troca de afetos, saudades e histórias da
vida no Brasil e no Chile/Santiago.

Palavras-chave: Cartas. Paulo Freire. Nathercinha.

Nathercinha, amiga querida,

Engraçado estar lhe escrevendo, nós que caminhamos de mãos dadas

ao longo de toda uma vida. A mão de uma sendo a mão da outra. A mulher e a

menina em cumplicidades. Uma sendo a outra, e ambas sendo únicas.

Na verdade, e como sempre, as amizades nos apresentam pistas de

novidades ainda não ousadas. Dessa vez foram as mulheres guerreiras do

Café com Paulo Freire. Sim, eu sei, não gostamos de café. Desde criança

somos assim. Chá é que nos apraz compartilhar. Tenho tomado chá de limão

com hortelã para me aquecer à noite. Sim, as noites têm estado mais frias. É

de saquinho, industrializado, mas é saboroso. Você percebe o aroma e o

sabor? Uma dilícia diria Paulo em bom pernambuquês. Mas... Se uma está na

outra, porque escrever a você uma carta? Aí é que entram as tais educadoras

guerreiras. Estávamos conversando sobre Paulo e as cartas que ele escreveu

nos anos 1960 para você (que ainda não era eu como sou agora) e a ideia

surgiu assim, como uma boa ideia. E eu topei.

Passei uns dias pensando, rabiscando. Você sabe, eu e os papéis e

blocos e pequenos cadernos para anotações. Daí que entendi que esta será (já

sendo enquanto ela se faz) uma carta-pergunta. Na verdade, uma pergunta

que desenrola em carretel outras tantas e muitas perguntas. Mas, também e

com certeza, uma carta de imaginações.
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E sabe qual é a pergunta (desejo que guardamos juntas) que corre como

um filete de água em nascente de rio? E se você tivesse ido ao Chile naquele

tempo de distanciamento geográfico forçado? Se nossa mãe, tias e prima

foram... Quem sabe poderiam ir outra vez? Talvez sim, talvez não. Tempos de

muitos talvez. Mesmo assim, sob o temor que os adultos vivenciavam,

podemos pensar aqui nesta carta que sim, essa viagem com uma menina

poderia ter acontecido.

Releio um trecho da carta-convite de Paulo como resposta a primeira

carta que você lhe escreveu.

Querida prima Natercinha

Recebi sua cartinha. Fiquei muito contente. Elza também ficou. Achei
ótimo que você se lembrasse de me escrever. Recebi também uma
carta, tão bonita quanto a sua, de Ana Clara. Será muito bom quando
um dia você puder vir à Santiago. Então, não só você conhecerá
outro pedaço do mundo, como verá outras gentes, que falam outra
língua que não é a sua, que têm outros costumes. Mas, sobretudo,
você verá a nós e nós a você. E, então, conversaremos sobre muitas
coisas e você fará passeios e verá a Cordilheira dos Andes, muito
alta, muito bonita. No inverno, ela fica branquinha como se fosse um
grande papai Noel de barbas bem alvas, imensas e brilhando nos
dias de sol. É muito bonito tudo isso. É bonito ver a neve caindo em
cima da gente. Caindo em cima das árvores. As árvores vão ficando
curvadas e tôdas branquinhas. Parecem até umas velhinhas, bem
velhinhas, que já não podem ficar em pé. (...)

Da casa azul onde estou lhe mando nesta carta um beijo. E um
abraço bem forte para seus pais, a quem quero muito.

Do seu primo, Paulo

Santiago Casa Azul - Outono 67

Esta carta de agora que lhe escrevo navega em desejos do que poderia

ter sido. Como seria esse encontro? Com certeza começaria com o abraço

apertado em Paulo e em Elza. E o impacto de ver aquela parede rochosa

imensa? A lindeza a entrar pelos olhos e a se espalhar pelo corpo todo.

Diante da cordilheira, se ainda um dia eu lá estiver, ficarei horas a

observá-la com seus cumes nevados. As montanhas estão sempre presentes

na nossa vida, você sabe bem. Vivemos a vida toda junto às montanhas do Rio

de Janeiro – o Corcovado, o Pão de Açúcar, o Morro Dois Irmãos, a Pedra da
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Gávea. Olhar as montanhas me aquieta. Elas me acolhem e com elas converso

sobre a mulher que sou; sobre o caminho que segui até hoje, até a esse agora,

nesse turbulento e inquietante ano de 2021. Tempos que exigem de nós

coragem, persistência, força e esperança. Quem poderia imaginar que este ano

de agora se assemelharia aos anos 1990 com tensões e medos semelhantes a

retornarem como uma avalanche inesperada? Inesperada? Ou será que fomos,

todos nós, desatentos?

(...) Hoje é sábado. Um dia lindo de primavera. Um céu azul. Tudo
claro, com um sol mansinho, que quase deixa a gente olhar pra êle.
A cidade está ficando cheia de flores, de tôdas as cores. O jardim de
nossa casa azul está com a grama toda verdinha. As roseiras
começam a abrir suas rosas. A gente olha pras roseiras e parecem
gente rindo. Meninos rindo, com a pureza do riso das crianças. Se os
homens grandes, as pessoas grandes pudessem ou quisessem rir
como as roseiras, como as crianças, não lhe parece que o mundo
seria uma coisa linda? Mas eu acredito que um dia, com o esforço do
próprio homem, o mundo, a vida vão deixar que as pessoas grandes
possam rir como as crianças. Mais ainda – e isto é muito importante
– vão deixar que todas as crianças possam rir. Porque hoje não são
tôdas as que podem rir. Rir não é só abrir ou entreabrir os lábios e
mostrar os dentes. E expressar uma alegria de viver, uma vontade de
fazer coisas, de transformar o mundo, de amar o mundo e os
homens, somente como se pode amar a Deus.

Hoje é sábado, uma beleza de dia. Deixei por um momento o estudo
de um livro novo que estou escrevendo, para conversar um
pouquinho com você, minha amiga mais môça.

Estava trabalhando e, de repente, me lembrei de você. Quando um
dia qualquer, de repente, você se lembrar de mim, então, escreva,
converse comigo. (...)

Para você, um cheiro de seu amigo

Paulo

21 – 10 – 67

Mas voltando às caminhadas sonhadas pelas ruas de Santiago e as

curiosidades por um país de neve... Você, menina quieta e observadora, a

perguntar sobre as flores chilenas e a contar sobre o jardim de nossa avó que

Paulo tão bem conhecia. Ele mostrando a você os jardins que descreveu nas

cartas e lhe levando a pensar o mundo para além da casa que acolhia sua
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meninice em agasalho e alimento. Quantas interrogações ele iria

delicadamente descortinar em seus pensamentos ainda meninos?

(...) Santiago agora está muito frio, mas muito bonito. Estamos no fim
do outono. O inverno vai chegar mais frio ainda. As árvores estão
com suas folhas douradas, caindo nas ruas, nos jardins, nos
parques. Muitas já estão sem folha nenhuma, como se estivessem
mortas, mas não estão. Aguardam a primavera que só chega em
setembro, para vestir-se com novas folhas de novo. E enfeitar a
cidade e alegrar as pessoas.

A cordilheira dos Andes está ficando linda. Toda, branquinha vestida
de neve. Ontem de tarde eu fui com Elza, Madá e o marido dela
“brincar” de fazer boneco de neve, num morro que fica perto de
nossa casa. Depois de um dia muito frio e chuva, o morro ficou
parecido com um papai Noel, só que em lugar de algodão era neve.
E muito bonito tudo isso. Às vêzes eu me sinto como se fôsse um
menino também. Tenho vontade de correr. De brincar. De cantar. De
dizer a todo mundo que gosto de viver. Você nunca deixe morrer em
você a Natercinha de hoje. A menina que você é hoje deve
acompanhar a mocinha que você vai ser amanhã e a mulher que
será depois. Seria muito bom que você um dia viesse aqui. Assim,
conversávamos e dávamos passeios e eu mostrava a meus amigos a
minha amiga mais moça. Quem sabe? (...)

Do amigão, Paulo 4 - 6 – 67

Ainda guardo com carinho esse desejo de caminhar pelas ruas de

Santiago. Quem sabe a procurar o endereço da casa azul onde a família

morava? Você se lembra da foto do acervo familiar onde mãe e tias estavam

com a família Freire junto a uma roseira florida? Será que a casa e a roseira

ainda persistem através do tempo?

Falando em fotografia, e a foto do primeiro astronauta a pisar na lua que

Paulo colocou dentro do envelope junto a uma das cartas? Tive uma ideia

agora. O que acha de sonharmos um encontro com Paulo para observarmos a

Terra de longe? Nós, que nascemos no dia de São Jorge, sempre nos

encantamos em procurá-lo na lua. Sim, até hoje eu o procuro em noites de lua

cheia. As manchas lunares a delinearem o desejo. Será que encontraremos

São Jorge nessa viagem sonhada? Encontraríamos o Santo Guerreiro a trocar

ideias com Paulo sobre o universo e os povos interestelares? Chegaríamos lá e

eles nos fariam festa como se já nos esperassem há tempos. Ou será que lá no
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alto o tempo será outro, sem medições de controle? Um tempo expandido e

certamente sem pressa. E nos juntaríamos a eles a observar o planeta azul. E,

claro, faríamos indagações, pensaríamos sobre o humano. E nos

perguntaríamos sobre quando, nessa dimensão imensurável de tempo,

estaremos irmanados com a terra e com o universo, com gentes, bichos e

plantas. Antes de retornarmos, aproveitaríamos a oportunidade ímpar para

brincarmos em roda, com os pés levemente acima do solo (claro que, sendo

um sonho, não precisaríamos de roupas de astronautas). E seria como se

voássemos rente ao chão lunar, em meninices risonhas.

Agora, de volta a este momento em que escrevo, percebo a nós duas,

neste encontro quase presencial entre dimensões do tempo, cada uma atrás de

uma frondosa árvore a espreitar a outra, como um convite para juntarmos

nossas infâncias (a sua sempre menina e a minha em mulher madura) e

saímos caminhos afora a brincar, a conhecer mais e mais do mundo, em busca

de reinvenções fraternas.

Com ternura, Nathércia
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