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Alguns Livros, Alguns Nomes 
 memórias do que começou a surgir  

na América Latina  
entre os anos sessenta e os anos setenta 

 
Carlos Rodrigues Brandão 
 
 

Quando analisamos a linguagem do humanismo 
político, mostramos que ela fala a parti de sua 
vocação para a liberdade. Sua negação do inumano 
que no presente existe, sua abertura à esperança, 
sua preocupação com a transformação tanto da 
negação quanto da esperança em história, por meio 
da ação política, são indícios que nos conduzem à 
descrição dessa consciência como estando 
determinada pela liberdade e comprometida com a 
missão da libertação humana. 
Rubem Alves 
Por uma Teologia da Libertação – página 133 

 
 
 

Raramente pequenos artigos são dedicados a alguém. Este 
será. Ele é dedicado a duas pessoas talvez um pouco menos 
conhecidas do que outras em nosso meio, porque escreverem 
pouco. Mas a presença de Beatriz Bebiano Costa e de Jether 
Pereira Ramalho em tudo o que envolve o que aqui escrevo foi 
sempre essencial, desde os começos de tudo. Ela e ele partiram 
neste ano de 2020. Seguem presentes, como antes. Como 
sempre. 
De outra parte preciso reconhecer de imediato e por escrito a 
partilha de Osmar Fávero neste escrito. Comecei a aprender 
sobre a educação e a educação popular com ele desde 
dezembro de 1963. Não parei mais.  
Osmar Fávero tem, entre outras, duas virtudes. A primeira é 
ser até hoje “a presença e a memória viva da educação popular 
no Brasil”.  A segunda é ser um dos únicos remanescentes de 
pessoas “dos velhos tempos”, que ainda sempre respondem 
mensagens. E sempre as respondem não com bilhetes de duas 
linhas, mas com mensagens, como se fosse um diálogo. Como 
se uma longa a amorosa conversa.  
Em menos de uma semana ele devolveu uma cópia deste 
escrito inteiramente relida, revista e completada.  
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Introito – de onde venho para escrever o que escrevi 

Venho bem do começo dos “anos sessenta”. Sou testemunha de algumas 

ocorrências no Brasil, na América Latina e no Mundo que levaram algumas 

pessoas que escrevem a chamar aquela de “a década que não acabou”. 

Ingressei na “vida universitária” em março de 1961.  Até então eu fui um 

típico “menino carioca”, preocupado (seriamente) em mergulhar nas ondas dos 

mares de Copacabana e do Arpoador, em percorrer trilhas de florestas, e em 

escalar montanhas. Até quando acabei casando com a coordenadora da Equipe 

do Movimento de Educação de Base de Goiás, e deixei praias, florestas e 

montanhas, onde vivi dos 10 aos quase os 26 anos de idade, para ir viver no 

“cerrado” do “Planalto Central”.   

Um mês após ingressar em um “curso de filosofia” na Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, ingressei em uma das equipes da 

Juventude Universitária Católica. Uma das corporações de “militância cristã” da 

Ação Católica. E ingressei na JUC justamente um ano após a sua “virada para o 

social”, o que me levou a participar ativamente do “movimento universitário”, 

que desaguaria nos centros populares de cultura, um dos movimentos de cultura 

popular, um dos embriões do que anos mais tarde veio a tomar este nome: 

“educação popular”1.  

No final de 1963 ingressei, agora como participante profissional, no “Setor 

de Animação Popular” da “Equipe Nacional” do Movimento de Educação de 

Base. De então em diante atravessei democracias (sempre parciais e relativas) e 

ditaduras; tempos de estudante e tempos de professor; atividades de presença e 

assessoria de agremiações e movimentos de causas e lutas populares, primeiro 

no Brasil e, logo após, em vários países da América Latina.  

Em tempos em que sempre parece prudente não declarar de público 

nossas origens, afiliações ideológicas e assinaturas partidárias, devo declarar 

                                                           
1.  Em alguns escritos anteriores trago várias passagens com que o MCP e os CPCs 
lidaram com a Cultura Popular (com iniciais maiúsculas) e como era através dela que 
atuávamos em diferentes frentes de ações insurgentes, entre o teatro, a música, a 
poesia, a pedagogia, a saúde, etc. Mas o livro essencial sobre este tema é: Cultura 
Popular e Educação Popular – memória dos anos sessenta, organizado por Osmar 
Fávero. Muito mais completo do que os meus escritos, ele traz a íntegra dos principais 
documentos da época. Inclusive os primeiros escritos de Paulo Freire e sua equipe 
reunida no Serviço de Extensão Universitária da então Universidade do Recife. 
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que em boa medida a minha militância foi vivida junto agremiações cristãs de 

vocação católica e francamente ecumênica. Que esta confissão não pareça ser 

algo estranho e inusitado. Um cuidadoso estudo a respeito das agremiações que 

publicaram livros de Paulo Freire e junto as quais ele trabalhou durante anos, 

inclusive os do exílio, deixará claro que, nunca se apresentando como um 

“militante cristão” (e nem “marxista”) foi entre coletivos ecumenicamente 

católicos e, sobretudo, protestantes, que ele viveu e militou, entre a sede 

internacional do Conselho Mundial das Igrejas (protestante) e a Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo (católica)2. 

Logo a seguir, quando estivermos percorrendo alguns escritos depois 

editados como livros, veremos que vínculos nem sempre lembrados 

assertivamente são de confessada origem cristã, ou foram dados ao público 

através de instituições cristãs. A começar por Pedagogia do Oprimido, como se 

verá desta página em diante. E penso que lembrar essas origens e esses 

primeiros vínculos ajuda repor não apenas fatos pouco recordados do passado, 

assim como a estabelecer caminhos para o presente e o futuro. Pois, se estamos 

nos preparando para relembrar “os 100 anos de Paulo Freire”, saibamos viver 

este centenário reconstruindo fatos e feitos não apenas dele, mas de todo um 

contexto e um coletivo de pessoas que a seu tempo e a seu lado, partilharam o 

que veio a ser a criação de alternativas de imaginários e de ações emancipatórias 

que desde os anos 1960/1970 desaguam no que seguimos vivendo e 

esperançando agora. 

 

Nota liminar:  como estou elaborando neste final de 2020 alguns escritos de 

memórias e imaginários referentes às primeiras décadas do que veio a ser 

entre nós a “educação popular”, devo estar repetindo aqui e ali, entre um 

escrito e outro, as mesmas palavras, as mesmas idéias e as mesmas 

referências.  E de propósito. Lembranças como essas nunca é demais repetir. 

 

                                                           
2 Em nossos círculos de educação popular, de investigação-ação-participativa e suas 
derivadas, sou mais conhecido como “um educador popular”, o que penso que sempre 
fui. Mas em minha vida inevitavelmente dual, desde 1967 sou também até hoje, aos 80 
anos, um professor universitário, e desde 1972 um antropólogo. Minhas áreas de 
pesquisa vão da religião à cultura popular (mais os “rituais” do que as “militâncias”) e 
de questões de identidade e etnia ao campesinato e às comunidades tradicionais. 
Assim, sempre me pareceu algo “opaco” o pensarmos trajetórias e atualidades da 
educação popular deixando de fora fundamentos e afiliações entre a religião, a escolha 
filosófica de vida e pensamento, e a ideologia político partidária. 
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Alguns livros, alguns nomes 

Do meio para o final dos que foram os “anos 60” e durante boa parte do 

que foram os 70”, em toda a América Latina, algumas palavras, entre termos 

antigos e novos, provenientes de alguma ciência, de alguma arte, de alguma 

reunião de operários de fabricas ou de camponeses, ou até mesmo de expressões 

corriqueiras em algumas ruas de qualquer cidade do Continente, começaram a 

aparecer acompanhadas de novos substantivos ou de outros adjetivos. Não raro 

ambos serviam a completar ou a reinventar títulos de escritos, entre 

documentos mimeografados e lidos às escondidas, artigos de revistas, ou 

mesmo livros impressos. 

Assim, ainda nos anos 60 uma educação aparecia como “prática da 

liberdade”, e não apenas do conhecimento. Uma pedagogia era “do oprimido”, 

que deveria através também dela aprender a libertar-se. Uma teologia era “da 

libertação”, e não das almas dos que já se foram, mas da vida concreta do que 

aqui estão ainda aprisionados sob o poder dos opressores. Já antes uma 

sociologia se acompanhava do mesmo “da libertação” e se associava a práticas 

de produção de conhecimento social por meio de uma pesquisa que, para além 

de ser apenas “aplicada”, ousava ser “participante” e, no limite, realizar-se como 

uma “ação- participativa”.  

E uma outra educação “popular”, e não apenas “para o povo”, emergia 

como “consciência”, para entre diálogos gerar um conhecimento que se voltasse 

criticamente para e sobre quem aprendia. E incorporava à pedagogia a 

“conscientização” de quem, ao conhecer, e ao se conhecer-conhecendo e 

aprendendo a desvelar o que lhe era imposto e oculto, soubesse somar-se a 

outros “esfarrapados do mundo”, para mudar a mente e a vida, assim como o 

destino, a sociedade e a história. 

E em boa medida o que se pensava, dialogava (entre incontáveis e 

infindáveis reuniões de estudos) e se lia ao longo dos “anos sessenta”, sobretudo 

entre as pessoas e os coletivos de que estarei depondo aqui, poderia ser 

sintetizada com objetiva felicidade nesta passagem de Giovanni Semeraro: 
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As leituras de Marx, misturavam-se às de Sartre,, Mounier, 

Teilhard de Chardin, Lebret, Mao, Jaspers, Marcel, Lucáks etc. Um 

caldo de ideias novas agitava as discussões estudantis e orientava 

suas práticas políticas, pedagógicas e culturais”3. 

 

Ela se aplica aos “cristãos de esquerda” de então, e faltou completar a 

relação de autores abaixo, com nomes de pensadores, militantes e educadores 

brasileiros e, logo após, latino-americanos que já no começo dos “anos sessenta” 

vieram a se somar com intensidade aos “europeus” do passado e do presente 

cujas leituras foram fundadoras.  

E entre os autores “nativos, um dos que mais cedo chegaram e que mais 

foram também “fundadores, é Paulo Freire. Em 1967 ele publicou Educação 

como Prática da Liberdade pela Editora Paz e Terra, do Rio de Janeiro. O livro 

saiu como o “volume 5” da Série Ecumenismo e Humanismo, em tempos do 

renovador Concílio Vaticano II. Mas bem antes escritos seus já circulavam entre 

nós. Lembro que ele e a sua “equipe pioneira” reunida no Serviço de Extensão 

Universitária, da então Universidade de Recife, escreveram e publicaram em 

1963 quatro artigos que em alguma medida, antes mesmo de Educação como 

Prática da Liberdade, deram início por escrito ao “movimento da educação 

popular”4. Expressão que não existia então, pois, bem sabemos, o que nos unia 

no Brasil eram os “movimentos de cultura popular”. Em janeiro de 1962 Paulo 

Freire e sua equipe respondem pela realização, no Recife, de um “Primeiro 

Encontro Brasileiro de Movimentos de Cultura Popular”. A “equipe pioneira” 

era composta por Paulo Freire, Aurenice Cardoso, Jarbas Maciel e Jomard 

Muniz de Brito. 

Em setembro de 1963, aconteceu no Recife, o “I Seminário de 

Alfabetização e Cultura Popular”. Convocado pelo Ministério de Educação e 

Cultura, dele participaram 76 organizações que trabalhavam com alfabetização 

de adultos e cultura popular. Relevante lembrar que dentre todas, apenas uma 

dessas organizações intitulava-se, pioneiramente, como de “educação popular’: 

a CEPLAR - Campanha de Educação Popular da Paraíba.  

                                                           
3 Está na página 20 de   A primavera dos anos 60 – a geração de Betinho. 
4. Originalmente os quatros escritos da equipe foram publicados juntos no número 4 da 
revista Estudos Universitários, da Universidade Federal do Recife. Anos mais tarde 
reapareceram reunidos no livro-coletânea de Osmar Fávero, Cultura Popular e 
Educação Popular – memória dos anos 60. 
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Os relatórios apresentados, as teses defendidas e as conclusões das 

comissões de estudo nesse Encontro foram mimeografas pelo MCP do Recife 

ainda em 1963. Muitos anos mais tarde, em 2009, esses documentos, os mais 

importantes do período, foram reunidos no livro I Encontro Nacional de 

Alfabetização e Cultura Popular, organizado por Leôncio Soares e Osmar 

Fávero e editado por MEC/UNESCO.  

 Em 1969, também nos EUA, foi  publicado outro livro fundador. A tese de 

doutoramento em teologia de Rubem Alves deveria ter este nome: Towards a 

Theology of Liberation. Por imposição da editora norte-americana a palavra 

“liberação” foi trocada por “esperança” e o livro foi publicado como A Theology 

of Human Hope5. Muito recentemente a Editora Siano, de Juiz de Fora 

republicou em português o livro original com o nome escolhido por Rubem 

Alves: Por uma teologia da libertação.  

 Em alguns momentos do livro o teólogo incorporou o pensamento de 

Paulo Freire, com transcrição de passagens de A Educação como Prática da 

Liberdade, editado apenas dois anos antes. Eis um dos primeiros, e até hoje 

raros momentos, em que um estudo da teologia incorporou fundamentos 

críticos vindos da pedagogia.  Quem leia um e o outro verá como são relevantes 

as citações de Paulo no livro de Rubem.  

Em Por uma teologia da libertação há um momento em que Rubem Alves 

levanta a suspeita de que um número crescente de pessoas envolvidas com 

imaginários e ações emancipadoras estariam deixando tanto suas confissões 

religiosas de origem, quanto suas arcaicas e fatalistas concepções de história e 

de destino universal da humanidade. Pois, se no horizonte da história humana 

deveria haver um “apocalipse”, ele estaria bem mais próximo de Carlos Marx e 

de Pierre Teilhard de Chardin, do que de João Evangelista e dos comentadores 

seguintes de seu desvario bíblico. 

A linguagem da teologia e da Igreja, a linguagem de muitos hinos, 

liturgias e sermões soa ao homem secular, comprometido com a 

tarefa de criar um mundo novo, como a voz de uma esfera estranha 

e remota. Esta é uma das razões porque um crescente número de 

pessoas estão deixando as igrejas e optando por um humanismo 

totalmente secular6. 

 

                                                           
5. A edição original é da Corpus Book, de Washington.  
6. Por uma teologia da libertação, página 78. 
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Rubem Alves defende um “humanismo político”, entre Marx, Feuerbach e 

Nietsche, colocados em diálogo com alguns teólogos, sobretudo protestantes, 

como ele próprio.  Um novo sentido de história emerge tanto em Rubem Alves 

quanto em Paulo Freire, que em Pedagogia do Oprimido faz sua uma 

declaração de adesão a um equivalente “humanismo político”. Algo que ele 

tornará ainda mais direto e explícito de um de suas correspondências.   

(...) Testemunho humanista. De humanismo que não se perde em 

frases feitas, quando muito sonoras, amontoado de palavras ocas, 

que fala em homem abstrato, fora do mundo, fora do tempo; 

humanismo pelo contrário (...) que é compromisso com o homem 

molhado de tempo, enraizado no mundo. Compromisso com os 

homens que estão sendo uma forma de não-ser7.   

 

Lembro que tanto em Paulo Freire quanto em educadores e outros 

militantes sociais da América Latina, inclusive vários deles cristãos e alguns até 

mesmo sacerdotes, a idéia de uma sociedade que se humaniza através do 

socialismo estava sempre presente. Assim, em um escrito de um pensador e 

ativista francês bastante presente entre cristãos da América Latina, Emmanuel 

Mounier, esta alternativa é proposta sem meias palavras. 

É necessário que renasça um socialismo vivo e vigoroso, com 

homens novos e espírito disponível... A revolução que queremos será 

obra de um povo vivo, não a tarefa administrativa de um Estado. 

 

No ano de 1962 realizou-se em Santiago do Chile  um Primer Congreso 

Latino-Americano de Cristianos por el Socialismo8.  

Anos mais tarde, quando retornado de seu exílio de 13 anos, Paulo Freire 

será contratado como professor titular da Faculdade de Educação da 

Universidade Estadual de Campinas. E um documento encaminhado por 

Rubem Alves para o Conselho Universitário da UNICAMP será essencial para o 

                                                           
7. Está na carta de 13 de junho de 1969, em Correspondência de Paulo Freire, página 
12.  
8. Em seu número 29/30, ano X, a revista do ISAL, Cristianismo y Sociedad publicou 
na sessão: Documentos, a convocatória para o Primer Encuentro Latino-americano de 
Cristianos por el Socialismo. Tratava-se de um longo documento que ia da página 85 à 
página 95 da revista. Logo na Introdução da convocatória a palavra é dada a Fidel 
Castro: Fidel Castro, em su reciente visita a Chile, se reunió com unos 120 sacerdotes y 
religiosas de izquierda. Afirmó en repetidas ocasiones que los cristianos “no son 
meros aliados tácticos, sino que estratégicos” de la revolución latinoamericana. Sin 
duda estos hechos son signos de nuevos tiempos para la Iglesia que sociológicamente 
ha sido con frecuencia calificada de conservadora” (Página 86). 
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ingresso de Paulo Freire no mau alto grau da carreira docente em universidades 

de São Paulo. 

Em uma passagem de Educación Popular – trayectória y actualidad, o 

educador colombiano Alfonso Torres Carrilo acentua a aproximação entre Paulo 

Freire e uma então nascente frente de “cristãos de esquerda”. Na verdade, ela 

partiu mais dos próprios “movimentos cristãos”, que cedo acolheram as ideias e 

propostas pedagógicas de Paulo Freire, e foram as entidades que publicaram em 

primeiro lugar os seus livros, a começar por Pedagogia do Oprimido, e que mais 

tarde incorporaram Paulo ao seu quadro de profissionais, primeiro entre 

protestantes, no Conselho Mundial das Igrejas, em Genebra e durante o exílio. 

Depois entre católicos, como professor da Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo, onde até hoje existe uma “Cátedra Paulo Freire”.  

Eis a passagem de Alfonso Torres, em tradução minha. 

A militância cristã de Freire e o carácter humanista de sua proposta 

fez com que sua proposta tivesse acolhida dentro da Igreja; 

primeiro o MEB do Brasil (o Movimento de Educação de Base, ao 

qual pertenci – CRB) assume a sua metodologia e posteriormente a 

Conferência Episcopal de Medellín (1968); deste modo os 

fundamentos e a metodologia de Freire influem naquilo que 

posteriormente seria a Teologia da Libertação. Muitos religiosos e 

cristãos comprometidos com os pobres veriam na Educação 

Conscientizadora a metodologia mais coerente com as ações 

pastorais e educativas9.  

 

Provavelmente uma tradução mais precisa do que de fato Paulo Freire 

pensou, acreditou e praticou pudesse ser reescrita assim: a militância humanista 

de Freire e a sua estreita aproximação com pessoas e coletivos cristãos, através 

de uma convergência de idéias e projetos emancipatórios... 

De resto, a influência direta de Paulo Freire não apenas na Teologia da 

Libertação, que eclodiria ao longo da América Latina durante o seu exílio na 

Europa, é um fato de muitas maneiras comprovado. Lembro a presença de suas 

ideias já no livro pioneiro de teologia de Rubem Alves.  

Um fato pouco conhecido – e do qual sou participante e testemunha 

vivencial – é que tanto na “Equipe Nacional”, quanto nas “esquipes estaduais”, 

boa parte dos futuros educadores do Movimento de Educação de Base eram 

provenientes de quadros da Juventude Agrária Católica, da Juventude Operária 

                                                           
9 Está na página 28 de Educación popular – trayectoria y actualidad. 
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Católica, da Juventude Estudantil Católica e, sobretudo, da Juventude 

Universitária Católica, todas elas integrantes de uma agremiação originária e 

aglutinadora, a Ação Católica.  

Desde o final dos “anos cinquenta”, cristãos militantes, entre “leigos e 

sacerdotes” estarão ativamente vinculados a projetos e movimentos sociais 

emancipatórios, associados desde os primórdios aos movimentos de cultura 

popular, a começar pelo Movimento de Educação de Base. Eles serão os 

criadores, ainda no começo dos anos sessenta, da Ação Popular, o “braço 

político” da Juventude Universitária Católica. A Ação Popular tornou-se um 

movimento clandestino de luta e resistência durante a ditadura militar. Alguns 

de seus militantes vieram depois a abandonar a AP, e se incorporaram ao 

Partido Comunista do Brasil – PC do B10.  

Ainda na década dos anos sessenta alguns pastores (de igrejas), 

educadores e outros profissionais protestantes originaram movimentos de 

vocação emancipatória no Brasil. E em pouco tempo, ao longo de toda a 

América Latina surgiram “frentes ecumênicas” de que o ISAL em termos 

continentais, e o CEDI, o Brasil serão ativos representantes.     

Em 1970, em Bogotá a Editorial Nuestro Tiempo lançou o livro Ciencia 

propria y colonialismo intelectual – los nuevos rumbos, do sociólogo 

colombiano Orlando Fals-Borda11. De origem igualmente protestante e, como 

Rubem Alves, um jovem professor que graças ao apoio de instituições 

presbiterianas estudou durante alguns anos nos EUA, Fals-Borda realizou 

investigações pioneiras com sua equipe, junto a comunidades negras da 

Colômbia. A partir delas e também da aproximação a pessoas, como Camilo 

Torres e a coletivos insurgentes, ele irá propor em seu livro uma nova 

“sociologia da libertação”.   

                                                           
10. Sobre toda a trajetória de cristãos, sobretudo de tradição católica, em movimentos e 
frente de lutas emancipatórias no Brasil, além dos livros de alguns de seus participantes 
diretos, relembro o livro de A primavera dos anos 60 – a geração de Betinho, de 
Giovani Semeraro, já lembrado aqui em outra nota de rodapé.  Ao final de seu livro o 
autor relaciona inúmeros livros de cristãos militantes dos “anos sessenta”. E também 
uma extensa bibliografia de autores brasileiros e também de cientistas sociais norte-
americanos e europeus que vieram ao Brasil conhecer de perto e, depois, escrever sobre 
o “cristianismo de esquerda” no Brasil e, mais tarde, na América Latina. 
11. Em 1987 saiu uma terceira edição atualizada com alguns novos capítulos, entre os 
quais o que contém a citação que nos espera linhas abaixo. 
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Mais adiante a proposta de uma “pesquisa participante” deverá ser 

compreendida como uma decorrência e um instrumento de toda uma sociologia 

emancipatória de Orlando Fals-Borda. E em pouco tempo ela se associará à 

educação popular, em que algumas pessoas reconhecem uma “vertente 

pedagógica” originada em Paulo Freire e a sua proposta dialógica e interativa de 

construção do conhecimento social, desde os primeiros momentos do “trabalho 

da alfabetização popular”. E uma vertente sociológica originada em Orlando 

Fals-Borda12. 

Ainda no final dos “anos 60”, Gustavo Gutiérrez, um homem formado em 

medicina e depois tornado sacerdote dominicano, lançou no Peru uma sucessão 

de livros que o creditarão como um primeiro proponente da teologia da 

libertação. Em 1969 ele publicou por uma editora do Uruguai Hacia uma 

Teologia da Liberación (NIEC-JECI, Montevideo, 1969) e, em 1971: Teologia de 

la liberación – perspectivas, publicado inicialmente em Lima, pelo Centro de 

Estúdios y Publicaciones, e depois pela Editora Sigueme, de Salamanca, 

conhecendo então sucessivas edições. Em 1982 Gustavo Gutiérrez foi notificado 

pela Congregação para a Doutrina da Fé, do Vaticano, para responder a dez 

objeções derivadas de seus escritos teológicos13. 

                                                           
12. Em 1985, durante a grande Conferência Internacional de Educação de Adultos, 
patrocinada pela UNESCO, Ricardo Cetrulo, então coordenador do Instituto del 
Hombre, de Montevideo, realizou duas longas entrevistas com Orlando Fals-Borda e 
comigo. Com relevantes comentários do próprio Cetrulo e com textos adicionais de 
Orlando e meus, o material foi reunido em um livro: Investigación Participativa. Em 
minha contribuição tento acrescentar uma “abordagem antropológica” da IAP. Não 
esquecer que existe uma “vertente europeia” da IAP, com o nome Pesquisa 
Participante. René Barbier é um dos seus principais divulgadores e ele possui inclusive 
livros traduzidos para o Português e o Espanhol. Em muito pouco esta vertente, mais 
socialmente reguladora do que politicamente emancipadora, ela em muito pouco 
dialoga com as vertentes latino-americanas. Tal distanciamento ficou evidente no 
recente grande Congresso Internacional de Pesquisa Participantes (Conferências Arna), 
realizado em julho de 2017 em Cartagena de Índias, na Colômbia. Vindo da Europa, 
mas fortemente identificado com a América Latina, Boaventura de Souza Santos foi um 
raro “elo de diálogos” entre uma vertente e a outra. Uma difícil tarefa.  
13 Apenas como uma referência de pequena memória. Em 1989 estivemos juntos na 
Universidade de Cambridge, na Inglaterra. Gustavo como “visiting professor” e, eu, 
como “visiting scholar” (um degrau abaixo).  Fomos feitos integrantes do St. Edmund’s 
College, o único “College” católico de Cambridge. Em uma solene cerimônia, diante de 
todo o “togado” corpo docente do “College”, fomos, também revestidos de togas, 
“entronizados no College”.  Em um momento central, tendo nas mãos um pequeno 
papel cuja palavras em solene Inglês deveríamos ler, cada uma na sua vez, juramos 
solenemente fidelidade: a Deus, à Ciência e... “à Rainha da Inglaterra”. 
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Poucos anos mais tarde Enrique Dussel começará a publicar artigos e livros 

que a seu modo instauram primeiro uma “ética da libertação” e, depois, uma 

“política da libertação”. Nesta mesma direção Martin Baró e um grupo de 

sacerdotes jesuítas e de leigos associados lançarão na América Central uma 

“psicologia da libertação”. Existem vários, e pouco conhecidos livros a respeito.  

Entre o jornalismo de denúncia, a literatura de protesto e uma releitura de 

história, Eduardo Galeano publicou Las Venas Abiertas de América Latina em 

1971. E este será mais um livro de crítica social emancipatória publicado 

originalmente em Inglês e na Inglaterra. Poucos livros de releitura crítica da 

história real do Continente Latinoamericana terão obtido ao longo dos anos 

uma repercussão internacional tão grande e tão intensa quanto este primeiro 

livro de Galeano14.  

Em 1974, exilado do Brasil na Argentina, e depois percorrendo vários países 

da América Latina, Augusto Boal lançou pela Editora Civilização Brasileira o seu 

livro: Teatro do Oprimido – e outras poéticas políticas, na coleção “Teatro 

Hoje”.  Na abertura do livro, republicado em 1980, Augusto Boal repetiu para o 

teatro o mesmo que Eduardo Galeano afirmou a respeito da história, Gustavo 

Gutierrez a respeito da teologia, Orlando Fals-Borda sobre a sociologia e Paulo 

Freire a respeito da pedagogia. E também algo que de maneira crescente 

artistas, entre os da literatura e as da música, reiterariam a respeito de suas 

artes. 

Este livro procura mostrar que todo o teatro é necessariamente 

político, porque políticas são também as atividades do homem, e o 

teatro é uma delas15. 

 

Menos conhecidas, a não ser em um cenários cristãos-católicos, sobretudo 

ao longo dos anos sessenta e começo dos sessenta, algumas obras, entre artigos 

e de revista e livros do padre jesuíta Henrique da Lima Vaz, trouxeram para o 

âmbito da filosofia alguns pensamentos e algumas propostas centradas em uma 

                                                           
14 Recordo-o fazendo a palestra de abertura da 2ª Conferência Internacional de 
Pesquisa Participante, em Cartagena de Índias, e 1997. Ela deveria ser aberta por Paulo 
Freire, que faleceu meses antes. Ao lado de Orlando Fals-Borda, Galeano fazia a 
memória de Paulo. Em 2017, também em Cartagena de Índias, recordávamos Orlando e 
Eduardo. 
15. Está no primeiro parágrafo da “explicação” do livro, na página 1. O local e a data 
assinalados ao final são: Buenos Aires, 1974.  
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nova e ativa presença do homem enquanto sujeito crítico e transformador de 

seu mundo.   

Lima Vaz foi um “mentor filosófico” da Juventude Universitária Católica, 

assim como do Movimento de Educação de Base. Durante toda a década dos 

anos sessenta, as ideias e propostas de Lima Vaz sobre “consciência e 

conscientização” foram então tão próximas e influentes junto a “militantes da 

Ação Católica” e a educadores cristãos quanto as de Paulo Freire. 

Mimeografados primeiro e, depois, incorporados a revistas, entre outros, três 

estudos de Henrique da Lima Vaz foram leituras individuais e coletivas 

essenciais: Consciência e realidade nacional, de 1963; Cristianismo e 

consciência história, também de 1963, e A igreja e o problema da 

conscientização, de 1968 (todos inseridos na bibliografia ao final).  

Quando em 1963 foi publicado o Manifesto do Diretório Central dos 

Estudantes da PUC do Rio de Janeiro, um documento originado de estudantes 

universitários majoritariamente católicos, o “Padre Vaz”, como era então 

conhecido em todo o Brasil, foi ao mesmo tempo apontado e denunciado como 

“autor intelectual do documento”, que se tornou então um dos escritos públicos 

mais polêmicos em todo o País. No livro Cristianismo Hoje, de 1963, Lima Vaz 

escreveu um longo artigo em que defendia os pontos colocados em questão, 

inclusive por autoridades eclesiásticas do Brasil, a respeito do “Manifesto”16. 

Raul Landim, um discípulo de Lima Vaz foi contratado como “filósofo” 

pelo MEB, uma instituição dedicada à alfabetização com um filósofo em seu 

quadro. Ele escreveu documentos de estudos sobre a então candente questão da 

“conscientização”. Mimeografados, eles eram enviados as várias “equipes 

regionais” e “locais” do MEB, como parte de um intenso e permanente 

“programa de formação de quadros”. 

 Sobre um outro livro dos anos “sessenta-setenta” devo escrever com maior 

cuidado e com mais vagar, pois eu estou envolvido nele. Tal como outros livros 

do período, entre tempos de esperanças e anos de ditaduras, ele percorreu 

também estranhas trilhas. Seu nome no original em Espanhol é Educación 

Popular y Proceso de Concientización. Depois de uma longa e acurada pesquisa 

bibliográfica Oscar Jara concluiu que em “tempos modernos” foi nele que pela 

                                                           
16 Ver Cristianismo Hoje, organizado por Herbert José Souza (o Betinho) e, Luís 
Alberto Gómez de Souza, e publicado pela Editora Universitária, do Rio de Janeiro. 
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primeira vez as palavras “Educação Popular” apareceram impressas na capa e 

no corpo de um livro. 

Eu havia sido incorporado a uma equipe do CEDI – Centro Ecumênico de 

Documentação e Informação, para entrar em contato com grupos de militantes 

cristãos motivados a conhecerem as propostas de Paulo Freire a proposito de 

uma “educação libertadora”, e também sobre o como “trabalhar com o seu 

método de alfabetização”. Como resultado de algumas viagens a países da 

América Latina, entre a Argentina e o Peru, comecei a colocar no papel algumas 

idéias. Uma pequena agremiação de comunicadores e educadores populares do 

Peru tratou de mimeografar e fazer circularem alguns desses escritos17.  

Mais adiante surgiu entre nós a ideia de meus rascunhos serem reunidos 

em um livro. Assim se procedeu, e durante cerca de um ano, entre fins 1969 e 

1971 um pequeno grupo de pessoas do CEDI e eu nos reuníamos para ler, rever e 

reescrever o que veio a ser o livro. Eis um outro exemplo de um livro 

originalmente pensado e escrito a mão (como o Pedagogia do Oprimido) por 

uma pessoa e, depois, coletivamente recriado. 

Quando foi inteiramente revisto e, em algumas passagens, reescrito, em 

uma reunião do ISAL realizada em Montevidéu decidimos que devido ao teor do 

livro e à dura repressão do governo militar no Brasil, o livro deveria omitir 

nomes de autores brasileiros. Sugeri então um pseudônimo, o do velho 

guerrilheiro do passado chileno: “Manoel Rodriguez”. A ideia não foi aceita, e 

então um dos integrantes de nosso grupo, Júlio Barreiro, um teólogo uruguaio, 

assumiu a sua autoria. 

Como seu nome, mas apresentado como “o trabalho de uma equipe de 

psicólogos”, o livro foi enfim editado em 1974, pela Editora Siglo XXI da 

Argentina.  E ele será mais um livro dos primórdios da educação popular a ser 

publicado antes em uma língua que não aquela em que foi originalmente escrito. 

                                                           
17. Décadas mais tarde, a Editoral Biblos, de Buenos Aires, publicou um livro um com 
este nome: La educación Popular de Ayer y de Hoy.  Sugeri a Roberto Elisaldi, 
responsável pela edição, que ele fosse “um livro entre décadas”, indo dos “anos 
sessenta” aos de “2110”. Assim, o capítulo 1 – conscientización y educación popular, foi 
retirado de um artigo incorporado a um número de 1972 de Cristianismo y Sociedad, 
do ISAL (páginas 8 a 39). Antes dois capítulos do livro foram, como assinalei já, 
mimeografados e distribuídos no Peru e em outros países próximos, desde 1970, por 
Ediciones Liberación, de Lima. 
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Proibido na Argentina após o golpe militar, ele foi a seguir editado por Siglo XXI 

do México e, mais tarde, da Espanha. Em Espanhol teve ao longo dos anos cerca 

de 15 edições. Foi depois publicado em Portugal, com o nome: Educação 

Popular e proceso de consciencialização, pela Editora Livros Horizonte, em 

1978, com a íntegra do prefácio de Júlio Barreiro, de 1973. Dez anos mais tarde,  

abrandada a vigilância militar, o livro saiu em português no Brasil, após haver 

antes sido publicado em Portugal. Foi publicado pela Editora VOZES, DE 

Petrópolis, mantendo como autor o nome de Júlio Barreiro, e constando o meu 

como “tradutor”.  Finalmente, no ano 2000 saiu pela Editora Pioneira, de Porto 

Alegre, uma ova edição do livro ainda com o nome de Júlio Barreiro, mas com 

um prefácio meu, autorizado por ele, esclarecendo de vez os entreveros do livro.  

Notemos que a relação incompleta e imperfeita dos “livros pioneiros”, 

lembrados aqui, ocupa uma exata década, entre 1964, com os primeiros escritos 

da “Equipe da SEC, da Universidade de Recife, e com o livro essencial de Rubem 

Alves: Por uma Teologia Da Esperança (muito depois republicado com o seu 

nome original, onde a “esperança” dá lugar à “libertação”.  e 1974, com Teatro 

do Oprimido, e com Educación popular y proceso de concientización, e outros 

livros ainda,. 

Notemos que a relação incompleta e imperfeita dos “livros pioneiros” 

lembrada aqui, ocupa uma exata década, entre 1964, com os primeiros escritos 

da “Equipe do SEC”, por Paulo Freire e seus companheiros,e 1974, com Teatro 

do Oprimido, Educación Popular y Proceso de Concientización, e outros mais.  

Desde a perspectiva originária e interativa da proposta de Cultura Popular 

do começo dos “sessenta” no Brasil, os livros fundadores fizeram interagirem  a 

pedagogia, a teologia, a filosofia, a sociologia, a história, o teatro e outras artes e 

ciências. Quando em dias de agora ouço falarem em “transdisciplinaridade”, 

recordo como política e cientificamente a praticávamos décadas antes.  

E relembro que o Movimento de Educação de Base talvez tenha sido a mais 

ousada instituição neste campo. Um “movimento” que para alfabetizar 

camponeses por meio de escolas radiofônicas tinha como profissionais de sua 

“equipe nacional”: um matemático, um filósofo, duas pedagogas, uma psicóloga 

(e um estudante de psicologia – eu), um sociólogo, uma assistente social e um 

cientista político. 
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Depois de estabelecer uma “memória editorial” incompleta e imperfeita, 

relacionando alguns dentre os escritos dispersos, os artigos reunidos em revistas 

e os livros pioneiros, penso que algumas peculiaridades presentes entre nós 

entre 1960 e os anos iniciais da “década dos 80” merecem ser recordadas.  

Afinal, como entre a poesia e a pedagogia livros quase nunca são “escritos 

ao acaso”, o que estava acontecendo na América Latina para que, na contramão 

do que se escrevia então nos meios mais acadêmicos da Europa, estivéssemos 

ousando, sobre ditaduras militares, pensar o que pensamos, dizer o que 

dissemos e escrever o que escrevemos?18 

  

Desconstruir teorias ou reconstruir a sociedade?  

Em anos em que desde a Europa começam a nos chegar críticas e teorias 

voltadas à tarefa científica de “desconstruir” tudo, ou boa parte do que até então 

fora pensado, ensinado e escrito aqui na América Latina, estamos pessoal e 

coletivamente empenhados em criar teorias e ideologias para criticar, construir 

e reconstruir.   

Se algo entre nós havia a “desconstruir”, não seria no acadêmico plano das 

teorias, mas sim no chão da política, através da desconstrução de estruturas de 

poder, de vida e também de pensamento, que geravam na desordem de um 

mundo persistentemente injusto, opressivo e desigual, as reais estruturas que 

deveriam ser, “desde abajo y desde la periféria”, desconstruídas, para que sobre 

uma terra compartida entre “livres e iguais”, uma outra sociedade fosse 

construída.  Ou reconstruída.  

Palavras ausentes ou possivelmente pensadas como piegas e ilusórias no 

Norte do Mundo, como a  “esperança”, a “revolução”, a “criação humana do 

novo” e, afinal, o “inédito viável”, eram aquelas que nos animavam ativa e 

esperançosamente. Se o que almejamos então não havia se realizado ainda, 

nada indicava que não viesse a ser realizado algum dia. Afinal, a utopia não é o 

irrealizável; é o irrealizado... ainda. 

O que me faz pensar em algo que Darcy Ribeiro escreveu pouco antes nos 

deixar.  

                                                           
18.  Ao final deste escrito estabeleço uma bibliografia de livros lidos, consultados e 
indicados. E procedo de uma maneira bem pouco acadêmica. Ao invés de relacionar os 
livros por ordem alfabética, eu os distribuo em ordem cronológica. Pois o que importa é 
percebê-lo como se em uma “linha do tempo”. 
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Sou um homem de Causas. Vivi sempre pregando, lutando, como 

um cruzado, por causas que me comovem. São muitas, demasiadas: 

a salvação dos índios, a escolarização das crianças, a reforma 

agrária, o socialismo em liberdade, a universidade necessária... Na 

verdade, somei mais fracassos que vitórias nas minhas lutas, mas 

isso não importa. Seria horrível ter estado ao lado dos que se 

venderam nessas batalhas19. 

 

Pensando a educação como cultura e a cultura como política  

Em uma comparação ampla, ou ponto-a-ponto, quando colocamos lado a 

lado escritos sobre temas convergentes ou mesmo bastante próximos e 

interativos, como a “educação permanente” proposta pela UNESCO desde a 

Europa, a inciativa da ONU a respeito de  projetos locais ou regionais de 

“desenvolvimento de comunidades” (inclusive alguns deles próximos  da versão 

francamente colonialista da Aliança para o Progresso, proveniente dos EUA), 

assim como o que pretendeu  - e segue pretendendo -  representarem algumas 

vertentes europeias e norte-americanas da pesquisa participante, constatamos 

com facilidade que onde eles pensam a “questão social”, nós pensamos  

“dimensão política do social”; onde eles pensam uma democrática “educação 

estendida ao povo como um direito, nos pensamos uma “educação a serviço do 

povo como um projeto emancipador;  onde eles pensam uma pesquisa com a 

participação do povo, nos pensamos uma pesquisa que participe ativamente de 

ações populares emancipadoras20.  

 

A criação de teorias, imaginários e propostas de ação 
emancipadoras vindas de um pluri-campos de ideias 
 

                                                           
19. Mensagem que pessoas amigas me enviaram por e-mail. Deve ser facilmente 
acessada na internet. Darcy Ribeiro dialogou algumas vezes com Paulo Freire, no Brasil 
e no exílio. 
20. Tal como assinalei em um momento linhas acima, diferenças que em algumas 
situações são divergências, décadas adiante dos “anos pioneiros” continuam 
absolutamente vigentes. Bem o evidenciou o difícil diálogo entre participantes da 
América Latina e, eventualmente, de outras nações do “Terceiro Mundo”, e emissários 
da Europa, dos Estados Unidos, da Austrália e de outras nações do “Primeiro Mundo”.  
As diferenças essenciais entre projetos de “regulação do sistema” entre eles, e de 
“emancipação do sistema”, entre nós, foram muito bem trabalhadas por Boaventura de 
Souza Santos, não apenas durante o Congresso Internacional de Pesquisa Participante, 
de Cartagena de Índias, em 2017, como em alguns de seus trabalhos posteriores. 
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Em praticamente todos os escritos lembrados aqui, assim como em outros 

de não menor importância, o que se vê desde um correr dos olhos pela 

bibliografia ao final, é que apenas em bem raros casos existe uma ideologia de 

fundo única, ou dominante.   

A leitura dos livros escolhidos por Paulo Freire para pensar e escrever 

Pedagogia do Oprimido são o melhor espelho do que falo aqui. Paulo Freire, 

Orlando Fals-Borda, Rubem Alves, Gustavo Gutierrez, Augusto Boal e outras e 

outros, alternam e fazem interagir, no que escrevem, algo de uma sociologia 

ainda funcionalista, mas já crítica, norte-americana, ao lado de filosofias 

humanistas cristãs e não-cristãs vindas da Europa. E junto com escritos de 

pensadores marxistas, entre Marx, Lenin, Mao Tse Tung, Althusser, Gramsci, 

repensados por marxistas latino-americanas, como Martha Haeneker. E ainda 

alguns essenciais pensadores e ativistas políticos como Franz Fanon, Alberto 

Memni, e mais Amilcar Cabral e Samora Machel, ativistas políticos da ex-África 

portuguesa. E ainda Martin Buber, um filósofo judeu-alemão autor, entre 

outros, de um livro sobre “socialistas utópicos”.   

 
A coletivização da idéias – dos livros-solo aos livros-coletânea  

A partir de meados dos “anos setenta” começam a desaparecer, ou a se 

tornarem bem mais raros livros e escritos com uma vocação universal, mesmo 

quando escritos desde a e para a América Latina, como Pedagogia do Oprimido 

ou Educação Popular e Processo de Conscientização.  Paulo Freire, quando 

exilado no Chile, trabalha junto a camponeses chilenos e pessoas vinculadas a 

ações junto a eles. E para eles escreve Extensão ou Comunicação?   

Quando já no Conselho Mundial das Igreja, e devotado com prioridade a 

nações recém-libertadas da tutela portuguesa na África, trabalha com 

educadores de Moçambique, de Angola, de Guiné-Bissau e de outros países. 

Escreveu Cartas a Guiné-Bissau e Cartas aos Alfabetizadores de São Tomé e 

Príncipe. Depois de Pedagogia da Esperança, uma sequência e uma releitura de 

Pedagogia do Oprimido, ele dará preferência a livros com diálogos pedagógicos 

diretos. E nesta mesma linha vários outros livros serão de “entrevistas com 

Paulo Freire”. 

Assim também acontecerá com educadoras e educadores latino-

americanas “dos anos setenta”, e do que chamarei aqui “uma segunda geração 
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de educadores populares”. Aos poucos intenso trabalho de coletivização de 

teorias, propostas e projetos começa a traduzir-se também no que se escreve e 

se publica. Diminuem os livros-solo de um único autor, e começam a circular  

entre nós, em Espanhol ou em Português, revistas coletivas ou livros-coletâneas, 

várias e vários deles resultantes de um crescendo de encontros, congresso 

simpósios e similares, ao longo de toda a América Latina. 

Instituições como o CEAAL – Conselho Latino-Americano de Educação de 

Adultos (depois, “de Educação Popular”) e o CREFAL (Centro Regional de 

Educación de Adultos de América Latina), ao lado de outras instituições do 

Continente respondem tanto pela organização de encontros de coletivização de 

ideias e práticas, quanto pela publicação de trabalhos crescentemente coletivos. 

Entre nós e a partir de nossas práticas, freireanamente nós mutuamente nos 

ensinávamos e aprendíamos.  

E cheguei a coordenar no Brasil quatro livros-coletânea. Um primeiro livro 

coletivo sobre a educação popular: A questão política da educação popular, 

publicado pela Editora Brasiliense em 1980; Pesquisa participante, em 1981; 

Repensando a pesquisa participante, em 1984, e O educador – vida e morte, 

em 1982.  

Nos anos sequentes, mesmo quando ainda sejam  editados alguns livros 

de autores-solo, ou de duplas de educadores populares,  começam a circular 

entre nós livros-coletânea, inclusive alguns deles com artigos de Paulo Freire.  E 

eles irão começar a ter um crescente maior impacto.  Além do livro-coletânea 

sobre a educação popular organizado por mim, lembro a coletânea reunida por 

Vanilda Paiva em Perspectivas e dilemas da educação popular, publicado em 

1984. 

Ao lado dos livros coletivos resultantes de encontros continentais de 

educação popular e práticas emancipatórias afins, assim como revistas que ao 

longo de todo o Continente tratarão de divulgar o pensamento e a memórias de 

práticas e experiências de educadoras e educadores populares entre a Argentina 

e o México, La Piragua, revista criada pelo CEAAL terá então lugar central no 

diálogo latino-americano. 

 

Depois dos autores-fundadores, a gestação de multi-autores de 
pluri-ideias   em franco e intenso diálogo 
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Paulo Freire costumava dizer, entre falas brincalhonas e escritos sérios, 

que havia chegado o tempo de deixarmos de “nortear” nossas vidas e nossas 

idéias, e aprendermos a “sulear”.  Assim ele fez. Assim fizemos também. 

Paulo partiu para o exílio logo após a instauração dos 22 anos de ditadura 

militar no Brasil. A sua última fala pública foi a educadoras e educadores da 

Região Centro-Oeste, em Goiânia. O encontro foi no dia 31 de março de 1964, e 

na madrugada do dia 1º de abril os militares deram o golpe de estado, e 

instituíram a ditadura que o exilou. 

Poetas, educadores, pessoas do povo e pensadores-militantes próximos a 

Paulo Freire partiram com ele para o exílio. Entre eles Ernani Maria Fiori, 

Thiago de Mello, Augusto Boal e Marcos Arruda.  

Ficamos nós!  Ficamos, entre a Argentina e o México o que restou na 

América Latina e no Caribe de uma então pequena e difusa comunidade de 

educadoras e de educadores que, tendo Pedagogia do oprimido como um “livro-

guia”, coletivamente repensou, recriou e difundiu o que veio a ser desde então a 

“educação popular”.  Éramos então uma geração de jovens estudantes ou de 

recém-profissionais, que coletivamente e desde as propostas de Paulo Freire, 

trataria de dar seguimento ao que veio a ser desabrochar e expandir-se como a 

sequência de políticas e práticas emancipatórias de que falo aqui.  

Por uma primeira vez coletivamente na América Latina fomos obrigados a 

saltar fronteiras. Aprendemos a abrir a porta estreita de “nossos autores 

nacionais”, e a nos lançar a estabelecer um aberto diálogo transnacional com 

pessoas de outros países, de outras formações culturais, de outras escolas de 

pensamento. A bibliografia de nossos estudos - a menos que seja referida a 

algum tema restritamente “nacional”, como “a luta pela escola pública na 

Argentina durante a ditadura militar” -  não poderia mais deixar de buscar 

fundamentos e referentes entre educadores de vários de nossos países, e de 

vários momentos do acontecer, de ações sociais emancipatórias e de 

movimentos sociais populares associados ao que chamávamos então de 

educação popular 

Imagino que de forma tão ampla e dialógica, apenas entre nós a literatura 

e a música terão antes produzido entre nós uma tão alargada abertura dialógica 

latino-americana. E, entre educadoras e educadores latino-americanos, um 

romper fronteiras tão inovador.    
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Estabeleceu-se um diálogo de mão-dupla, primeiro na esfera de cada país 

e, logo após, em uma dimensão ampla e fecundamente “latino-americana”. Em 

uma direção, entre nós que nos assinávamos como “educadores populares” e em 

linha direta nos reconhecíamos como “herdeiros de Paulo”. Em outra direção 

ampliada, um diálogo que fazia retornar em outros termos alguns imaginários 

dos movimentos de cultura popular no Brasil.  Entre tempos de duras ditaduras, 

sobretudo no Cone-Sur do Continente, e democracias sempre frágeis e relativas, 

nunca uma vertente pedagógica expandiu-se com tamanha criatividade e com 

tal vitalidade.   

E também com uma característica bastante própria a sua vocação. 

Durantes décadas não tínhamos nenhum polo ou centro regional, nacional ou 

local de referência prioritária.  A educação popular tornou-se um “projeto da 

América Latina”. E de igual maneira, após a pessoa de Paulo Freire (ele mesmo 

sempre resistente a “estrelar-se”) nunca tivemos seja uma “escola local de 

educação popular” local ou regionalmente proeminente e, menos ainda, uma 

pessoa ou um pequeno coletivo que se apresentassem com qualquer pretensão 

de hegemonia e de liderança.  

Tal como o ISAL anos antes, o CEAAL desde a sua criação – e tendo Paulo 

Freire como o seu “presidente de honra” -  foi um território de e entre diálogos 

igualitários, avesso a qualquer prominência individual. 

Uma fotografia que já reproduzi em outros locais deve ser trazida aqui. Ela 

me parece emblemática. Paulo Freire, retornado do exílio em 1980, viajou para 

a Nicarágua para estar presente em um grande encontro intercontinental de 

apoio à Revolução Sandinista. Na foto abaixo ele, já com os cabelos e as barbas 

esbranquiçadas, está junto com um grupo de então jovens educadoras e 

educadores populares do Continente.  

É ao longo dos “anos setenta” e começos dos “anos oitenta” que as palavras 

“cultura popular” migram da educação militante (nunca inteiramente) para a 

antropologia e para a crítica sociológica da cultura, como em Nestor Garcia 

Canclini. E é quando a quase desconhecida expressão “educação popular”, ao 

espalhar-se por toda a América Latina transforma-se uma palavra-fundadora, 

na medida em que esquece ou relativiza origens remotas e teorias fundadoras, e 

inteiramente se “latino-americaniza”. 
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Creio que resulta espantoso e esperançoso constatar como o “movimento da 

educação popular” -  bem mais do que uma “instituição” - atravessou tempos e 

fronteiras, ditaduras e democracias relativas, enquanto outras teorias e 

propostas de pedagogias nos chegavam da Europa e dos EUA, e depois de algo 

ao redor de uma década silenciosamente desapareciam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jovens equatorianos, mexicanos, chilenos costa-ricenses, peruanos, argentinas, bolivianas, 
uruguaios, e de outras nações do continente, e ainda uma holandesa e seu marido (idem) 
educadores populares nos altiplanos do Peru, junto com Paulo Freire em Managua. 
 Sentado e de cabeça abaixada na hora da foto,  um brasileiro e carioca que, desde cedo sendo 
um amante da natureza, deveria estar observando o passar de alguma formiga no chão.  
Eis boa parte da geração que com Paulo Freire no exílio consolidou, a partir de seu legado,  a 
educação popular entre nós 
   

 
A América Latina criadora e exportadora de teorias de ações 
emancipatória 

 

Relembremos memórias e fatos.  Possivelmente por uma primeira vez na 

história de um campo de ideias e  ações de vocação decolonizadora, insurgente  

e popular,  ao redor de uma década e meia foram gestadas teorias e propostas de 

ações e práticas coletivas com estes nomes já  nossos conhecidas: pedagogia do 

oprimido, teatro do oprimido, educação popular, investigação-ação-

participativa, sociologia da libertação, teologia da libertação, política da 
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libertação, teatro do oprimido, releitura latino-americana do marxismo, 

diálogo cristão-marxista, socialismo humanista, humanismo político, etc. 

Mesmo partindo originalmente de autores e de campos teóricos 

provenientes da Europa, em pouco tempo aprendemos a recriar em termos e 

entre tempos latino-americanos, aquilo que vieram a ser, a partir de nossos 

aprendizados junto a iniciativas de frentes de resistências e lutas francamente 

populares, algumas vertentes de ações culturalmente decolonizadoras e 

socialmente emancipadoras.  

E foi a partir dela que por uma primeira vez em sua história continental, a 

América Latina tornou-se exportadora de teorias sociais, entre a teologia, a 

sociologia, a pedagogia, a poesia, a música e o teatro. Eu mesmo fui testemunha 

ocular de levas de cientistas sociais, teólogos, historiadores, pedagogos e artistas 

que “desciam do Norte ao Sul” não mais para falar e ensinar, mas para calar, 

participar e aprender.   

 

Quando as mulheres surgem e renovam e recriam o que se pensa e 
escreve  
 

Na foto de Managua, entre 17 pessoas estão presente apenas 3 mulheres. 

Uma delas, Vera Giannoten, holandesa.  A expansão da educação popular pela 

América Latina, ao lado de outras interativas práticas sociais emancipadoras,  

em menos de uma década seria extremamente enriquecida e fertilizada com o 

ingresso e o forte protagonismo de mulheres-educadoras. A simples leitura da 

bibliografia de artigos e de livros-coletânea dos anos setenta e oitenta revelará 

um crescente equilíbrio entre mulheres e homens. 

Em nome de uma justiça pedagógica, será preciso recordar que mesmo 

quando ausentes de livros e de artigos, foram as mulheres, mais do que os 

homens, as educadoras-do-povo em suas bases.  

E o Movimento de Educação de Base deverá ser convocado como um 

excelente movimento-testemunho do que falo. Nele os homens escreviam 

enquanto as mulheres educavam. E não deverá parecer nada estranho que, fora 

as muitas dissertações de mestrado e teses de doutorado, a mais clara e 

convincente narrativa do MEB e sobre o MEB resulte do trabalho de três 

mulheres essenciais: Vera Jaccoud,  Maria Aída Bezerra Costa e Beatriz Bebiano 
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Costa21. Na mesma linha, a mais rica descrição das escolas radiofônicas de 

Natal, experiência-matriz do MEB, foi produzido por um coletivo feminino: 

Marlúlia Menezes de Paiva (org,), Maria Araújo Duarte de Carvalho, Maria José 

Teixeira Peixoto, Safira Bezerra Ammã e Zélia Faria Corrêa22. 

Ao lado de educadoras populares como as lembradas acima, e mais, entre 

tantas: Aurenice Cardoso (da “equipe pioneira” de Paulo Freire), Alda Maria 

Borges Cunha, Sílvia Maria Manfredi, Conceição Paludo, apenas como uma 

precária lembrança de alguns nomes, recordo pessoas com quem comparti 

momentos latino-americanos entre os anos setenta-oitenta: Maria Tereza 

Sirvent, Sylvia Schmelkes, Adriana Puigrós, Isabel Hernandez, Rosa Maria 

Torres, Marcela Gajardo, Lola Cendales, Nelly Stromquist. 

Devo ressaltar que uma das características da implantação-difusão da 

educação popular na América Latina foi a intensa e fecunda presença e 

participação de mulheres. Não conheço outro projeto coletivo mais igualitário, 

em seu campo, do que o da educação popular. 

 
Epílogo 
 

No nos sorprenda que allí, en ese mundo rústico, elemental o anfibio 

(el del hombre caimán y el hombre hicotea) que ha atraído a los 

antropólogos, se haya configurado también el complejo literario del 

Macondo, hoy de reconocimiento universal. 

Científicos e intelectuales del norte y del sur convergieron así 

creadoramente con novelistas y poetas para abrir surcos nuevos de 

comprensión del cosmos y retar versiones facilistas y parciales del 

conocimiento que provienen de la rutina académica. 

Los macondos, junto con los bosques brujos de los yaquis, las selvas 

de los mundurucu y los ríos-anaconda de los tupis son símbolos de 

la problemática tercermundista y de la esperanza euroamericana: 

reúnen lo que queremos preservar y lo que ansiamos renovar. Retan 

lo que cada uno cree que piensa de si mismo y de su entorno. En fin, 

lo macondiano universal combate, con sentimiento y corazón, el 

monopolio arrogante de la interpretación de la realidad que ha 

querido hacer la ciencia cartesiana. 
 

                                                           
21. MEB- uma história de muitos,  publicado no Cadernos de Educação Popular 10, do 
NOVA, em parceria com a Editora VOZES, de Petrópolis, em 1986. 
22 Escolas radiofônicas de Natal – uma história construída por muitos (1958-1966). 
Brasília, Liber Livro e Ed. UFRN, 2009. 
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Orlando Fals-Borda23.  
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