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A tercewra margem do Rio
anotacoes e fragmentos
sobre a experiéncia da pesquisa
como um encontro

Carlos
Rodrigues
Brandao



Escrito entre as Nuvens

As unicas coisas eternas sao as nuvens.
Mario Quintana

Desde os “anos sessenta” até quase agora
livros meus foram publicados por diferentes
editoras.

Seis décadas em que eu vivi a ventura de ver
os meus livros sendo publicados “em papel”.
Agora os tempos s@o outros, e também os
recursos de leitura.

Resolvi entdo que a maior parte dos meus
escritos recentes, e alguns de anos passados,
deverdo ser “atirados entre as nuvens”.
Assim, de uma forma livre e gratuita, quem
os queira ver ou ler podera ter acesso a eles.
Lembro o site: www.apartilhadavida.com.br,
onde boa parte do que escrevi ao longo da
minha vida pode ser livre e solidariamente
encontrado, acessado e partilhado.



http://www.apartilhadavida.com.br/

Todo o mundo tem a incerteza do que afirma

Joao Guimaraes Rosa
Grande sertao: veredas

Nota de abertura: Este é um estranho escrito. Ele nao é um artigo, e nao
chega a ser um livro. Ele é reescrito de uma colagem de momentos de
outros escritos meus, alguns mais antigos e outros mais atuais. Foi
elaborado ap6s um encontro internacional ao redor da investigacdo-acao-
participante — Conferéncia ARNA - realizado em Cartagena de Indias, na
Colombia em junho de 2017.

Destina-se originalmente a didlogos com educadores e investigadoras
militantes do Uruguai e da Argentina com quem deverei estar em
setembro do mesmo ano. Lamento nido o haver escrito em Espanhol,
dadas as minhas reconhecidas limitagdes com respeito a esta lingua.

Este esboco de um pequeno livro esta dividido em duas partes e é
composto de “doze escritos”. Quem tenha menos tempo e esteja
interessado somente na investigacdo-agao-participativa deve ir direto a
segunda parte e comegar a leitura pelo sétimo escrito. Como um amplo
texto de memorias, transcricoes e “colagens”, de maneira inevitavel
algumas ideias poderao aparecer aqui e ali mais de uma vez. Ou mais de
duas.

algum dia de 2017



Roteiro dos escritos

primeira parte
PENSANDO A PESQUISA DE CAMPO

Primeiro escrito
Um rio com trés margens?

Segundo escrito
A chegada do outro

Terceiro escrito
Do nés-sobre- noés-e para nés ao nos-sobre eles-e-para noés, em
direcdo a nos-e-eles-sobre eles-e-para-eles-e-noés

Quarto escrito
Dilemas vindos da antropologia para a pesquisa participante

Quinto escrito
O dizer para o outro, ou: o narrar-se a um outro

Sexto escrito
Sobre um encontro chamado pesquisa

Segunda parte
DILEMAS DA PESQUISA NO CAMPO

Sétimo escrito
Da observacao participante dos antropoélogos para a pesquisa
participante dos educadores populares

Oitavo escrito
A pesquisa, quando ela de algum modo é... participante

Nono escrito
A experiéncia de investigacao entre a docéncia e a participacao



Décimo escrito
Por uma atividade de pesquisa que seja também dialogicamente
pedagogica

Décimo primeiro escrito
Seis ideias como uma sintese sobre o dialogo com o outro na
experiéncia da pesquisa

Décimo segundo escrito
O que querem saber as perguntas que fazemos?

Decimo terceiro escrito
Fragmento de um escrito antigo: reflexéoes sobre a pesquisa de
campo?

1. Este escrito é a parte inicial de um longo depoimento gravado por mim e dirigido a
meus alunos. Ele circulou em versoes de xerox e foi mais tarde publicado em uma ou
duas revistas. O tom confidente e informal deve-se a sua origem e ao seu propoésito
inicial.



PRIMEIRA PARTE
PENSANDO A PESQUISA DE CAMPO

Primeiro escrito
Um rio com trés margens?

Nao sei se Joao Guimaraes Rosa trouxe para titulo de um dos seus contos
mais conhecidos alguma expressao ja corriqueira, ou se se ela se tornou
conhecida por causa do conto. O titulo é: “A terceira margem do rio”, e a sua
narrativa é tao simples quando misteriosa. Se a recordo aqui € porque penso que
pelo menos como uma boa metafora ela vale também para nos.

Nos fundos de algum sertao do centro do Brasil, depois de anos e anos de
uma vida fecunda e corriqueira como um fazendeiro, esposo e pai de filhos, um
homem constréi uma canoa. Quando ela fica pronta, sem maiores explicacoes
ele se despede da familia, embarca nela, navega pelo rio acima e abaixo e nunca
mais retorna a casa e a familia. HA mais, e quem queira conhecer que leia o
conto. Vale a pena e ele esta no primeiro livro de Guimaraes Rosa: Sagarana.
Ora, ja que entre a logica dos filosofos e, mais ainda, a dos sertanejos, nada
havia que explicasse uma tal decisao inesperada e desusada, a pergunta de todos
0s que nao aceitam a partida como um gesto insano de um brote de loucura, é:
“mas em nome do que, ou a procura do que ele partiu para sempre?” E ja que
até o final do conto ele nunca retornou para dizer porque partiu, o que viveu e
descobriu e porque nunca mais voltou, pode-se acreditar que, entre poeta,
mistico e alucinado, ele embarcou rio adentro em busca de uma invisivel,
insensivel, mas existente “terceira margem do rio”.

Repito que penso que uma tal metafora se aplica bem a nés. Somos
pessoas de formacdo académica, de profissdo dividida entre a docéncia e a
pesquisa de vocacao e de destino académicos, e a partilha de acoes sociais de
vocacao militante. As duas primeiras assinaturas de nosso destino profissional
nos obrigam a obedecer a normas e principios de que se nutre uma instituicao
que mesmo quando preocupada em estabelecer teoricamente o que afinal é (ou
nao é) a pés-modernidade, na sua estrutura e em seus preceitos e rituais pouco
se alterou desde a Idade Média. Estamos sempre situados em uma das margens
de um simbélico rio de simbolos, saberes e significados. A diferenca — e ela sera
uma diferenca essencial — de outras pessoas de nossos cenéarios de vida, saber e
trabalho profissional, dedicadas a pensar a sua propria condicdo social , a
investigar atores, cenarios e cenas culturais de seu proprio “mundo de vida e de
cultura” e a partilhar o que pesquisam e sabem (ou pensam saber) dentro do
circulos dos seus iguais, n6s nos lancamos, entre diferentes modalidades de
vocacoes e acgoes, ora a investigar “eles”, que nos sao “os outros”, ora a dialogar
com eles, em nosso favor, em favor deles, ou em nome do que almejamos criar
“entre-nos-e-eles”.

Ha quem passe uma vida sem sair de sua mesma margem do rio. Ha quem
ouse saltar de uma para a outra e viva a sua vida entre uma e a outra. Ha que se



decida ousadamente “mudar de margem” e, assim, sair de seu mundo e ir viver e
atuar no outro. Convivi com padres que viraram operarios. E conheci
missionarios que viraram indios. E ha quem se lance em busca da... terceira
margem do rio.

Venho de dois mundos, ao longo de cinco décadas. Venho de uma vida
profissional estritamente académica, em que me iniciei como psicologo e, logo a
seguir, como antropologo. Neste ano de 2017 estou festejando os meus
cinquenta anos como professor universitario. Entre um semestre e muitos anos,
lecionei em um pouco mais de dez universidades, e nos tltimos vinte anos estou
dedicado a atividades de docéncia e pesquisa apenas na pos-graduacao. Venho
de uma vida vocacional militantemente dedicada a partilhar de forma presencial
e por escrito de atividades ligadas sobretudo a formacao de pessoas de um modo
ou de outro participante de movimentos sociais, especialmente os vinculados a
praticas sociais insurgentes e populares. E um didlogo nunca interrompido
através da educacao completa em minha vida cinquenta e quatro anos. Quando
eu retornar desta viagem ao “Sul do Mundo” ao Brasil, estarei indo a cidade
nordestina de Caruaru, no semiarido de Pernambuco, para o encontro entre
educadores do Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra — MST. Logo
se vera que quando eu estiver falando aqui de percursos, dilemas e horizontes
da educacao popular e da investigacao-acao-participativa, estarei falando ora de
uma margem, ora da outra, e ora do meio da ponte que imagino que aproxima
uma da outra as duas margens do rio de minha vida e de minhas escolhas. Mas é
de um outro rio que quero falar agora.

Segundo escrito
A chegada do outro

Trago aqui situacdoes de que direta ou indiretamente participei nestes
altimos anos. Entre o ano de 2006 e 2017, trés irmaos camponeses de Goiés,
nos fundos do Brasil, publicaram livros. Os trés cresceram “no cabo da enxada”,
como com frequéncia dizemos entre nds. Alfabetizandos tardios, nao
frequentaram uma pequenina e precaria escola rural por mais do que trés ou
quatro. Adultos e pais de filhos foram lavradores militantes e durante alguns
anos participaram ativamente do Movimento de Educacdo de Base em Goiés.
Em tempos escuros da ditadura militar no Brasil eles tornaram-se
propagandistas de ideias e praticas insurgentes e estao entre os fundadores de
sindicatos do trabalhador rural.

Agora, avos e bisavos editaram os seus livros. Oscavu José Coelho publicou
por conta propria (e com a ajuda de amigos); As histérias que a histéria nao
conta e Recordar é bom mas doi. Parcival Moreira Coelho publicou Grito sem
eco, um dos mais desafiadores escritos sobre a questao ambiental associada a da
reforma agraria. E aos 92 anos, José Moreira Coelho publicou Sonhos de um



poeta. Que a docura do titulo a ninguém engane. Entre suaves poemas de
lembrancas e saudades, o seu livro contém alguns poemas extremamente
criticos sobre a condicao do trabalhador rural. Em um momento do prefacio que
escrevi sobre o livro digo isto, que acredito mereca ser transcrito aqui.

Eis que aquelas vozes dos diferentes povos do povo deste Pais
aprenderam, por conta propria, a dizer a sua palavra. Por conta
propria e entre eles e, depois, também em dialogo com as raras
pessoas letradas e as agremiacoes de vocacdo popular que foram e
seguem indo até eles para os ouvir; para aprender com eles e, a
partir de entdo com eles o que viesse a torna-los finalmente os
senhores de suas vozes, os emissarios de seus mundos de vida e
cultura, e ainda os denunciadores criticos de uma sociedade tdo
desigual em quase tudo?.

Uma pequena diferenca merece ser lembrada aqui. Parcival e Oscava
responderam de maneira autonoma pela edicido de seus livros. Eles foram
impressos em gréaficas simples e a circulacao deles esta praticamente restrita a
pessoas como eles3. Em outra direcao, através de uma carta minha ao reitor da
Universidade Catdlica de Goiés, o livro de José Moreira Coelho foi publicado
pela editora da universidade. Foi lancado ao final de um evento relacionado a
movimentos populares e é vendido na livraria universitaria.

Ora, se eu trago aqui, como um depoimento, o caso exemplar e talvez inico
de trés irmaos camponeses que escrevem e logram publicar livros, eu o fagco com
o proposito de dar substéancia a algo que nos rodeia ha muito tempo, e alguma
coisa percebida antes como algo folclorico ou pitoresco, e nao mais do que isto.
Afinal, a norma culta hi séculos estabelece que um conhecimento “deles”
somente tem credibilidade se for um relato “nosso sobre eles”. Cabe a nos
escrever a ciéncia e, a eles, o folclore.

No entanto, h4 pelo menos trés séculos a Literatura de Cordel do Nordeste
do Brasil tem sido, entre autores e leituras populares uma tradicao de sabia e,
quando necessario, radical critica das sociedades de antes e de agora. Muito
antes de uma revista universitaria publicar um artigo sobre as contradicoes de
agora ja as feiras das cidades nordestinas vendem a minimos precos e em
bancas que sdo as livrarias do povo, uma espantosa diversidade de pequeninos
livros de uma assertiva e ferina poesia narrativa, nao raro sobre o que “acaba de
acontecer”. Escrevemos fora, ou bem depois dos tempos. Eles, os poetas
populares escrevem dentro dele. E quando escrevem sobre tempos passados nao
raro o fazem com um sentido quase exagerado de atualidade. Assim, tenho

2. Estd na pagina 28, em meu prefacio: A enxada e a caneta — quando trés irmados
lavradores escrevem, no comeco do livro Sonhos de Poeta.

3. Oscavu José Coelho nao chegou a ver a edicao de seu segundo livro. Faleceu antes e
um grupo de parentes e de amigos reuniu a quantia necessaria a publicacdo do livro e a
realizou.



diante de mim, sobre a mesa em que trabalho um trabalho de longa poesia
popular escrito por Medeiro Braga. Seu nome: O cordel da Comuna de Paris. E
sdo cinquenta e trés paginas com quadro conjuntos de oito linhas de verso em
cada uma, relatando com detalhes o acontecimento de Paris. E logo no segundo
o poeta lembra que:

Ja disse José Marti

Para se povo entender:
So6 é livre o homem culto
Que bem sabe o que fazer,
Porque todo o ignorante
E da classe dominante
Um escravo, sem saber+

Em uma “22 edigao revista e ampliada”, tenho também diante de mim o
cordel de Ant6nio Queiroz de Franca: As aventuras do Guerrilheiro Che
Guevara. O que mais impressiona neste cordel biografico é detalhamento de
uma historia de vida que comeca com o nascimento de Guevara e vai até bem
depois de sua morte. E ap6s a detalhada narrativa de sua vida o cordel retoma,
inclusive com passagens de seus escritos tomados ao pé da letras, algumas de
sus ideias essenciais.

Hoje os seus pensamentos
Informam politicamente
“Boa vida em uns paises
Faz a miséria da gente.
Desde que os capitalistas
Viraram monopolistas

A pobreza é mais crescente”.

A licdo que nos deixou

O inesquecivel heréi

E que “nada nés teremos
Quando nada se constroi.
E uma sociedade justa

Nos so teremos a custa

De acoes que as vezes doi’s.

Eis as histérias que o povo lé.

E aqui, uma vez mais alguns encontros e desencontros entre dois universos
de pessoas e coletividades de narradores escreventes torna-se evidente. As
universidades geram ha anos, sobretudo através de programas de pos-
graduacado, uma exagerada diversidade de estudos cientificos a respeito das mais
diversas criacoes populares, em uma nacio como uma extraordinaria
diversidade de tradicGes e vocagoes de cultura. Entre teses, dissertagoes, livros e

4. O Cordel da Comuna de Paris, pagina 3.
5. Aventuras de Che Guevara, pagina 31.
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artigos sobre a “literatura de cordel” existe uma colecao bastante grande de
estudos cientificos que atravessam décadas. E é através nao deles, como uma
literatura que fala-por-si-mesma, mas através dos estudos cientificos que as
“analisam” — isto é, que transferem ou transpassam narrativas originais e
populares para o dominio de outras narrativas, como as da linguistica, da critica
literaria, da antropologia, da psicanalise, da histéria — que elas sdao lidas,
interpretadas e, enfim, levadas em conta como uma cultura propria, peculiar,
justamente através de haver sido apropriada segundo os padroes legitimos de
poder e saber da cultura que se apresenta como “erudita” e como ciéncia, na
mesma medida em que toma como “popular” e como lenda, mito ou o que seja.

Mas ha mais. No interior de sociedades hegemonizadas e colonizadas pelos
meios e mensagens dos sistemas de poder-e-saber do capital, aquelas e aqueles
por séculos silenciados agora povoam em nimero crescente os nossos centros
de saber. Indigenas, negros quilombolas, filhos e filhas de camponeses e de
outros povoadores das florestas, dos sertoes e dos campos do Brasil. Ainda que
em numero até agora reduzido, comecamos a viver um tempo em que também
indigenas, camponeses, camponeses, operarios das cidades escrevem sobre eles
proprios segundo os nossos padroes de cultura académica.

Terceiro escrito
Do noés-sobre- nés-e para nés ao noés-sobre-eles-e-para nos, em
direc¢do ao noés-e-eles-sobre eles-e-para-eles-e-nos

Eis uma outra dimensao do que escrevi acima.

No que nos toca considerar aqui, estamos diante de dois acontecimentos
nao opostos, mas essencialmente diversos. De um lado temos a nossa frente
toda uma imemorial criacdo popular oral e escrita, em que em seus proprios
termos “eles falam sobre eles, a eles, e através deles”. E esta ampla e muito
diferenciada producao cultural, por meio das mais véarias linguagens, aquela que
leem as pessoas que nao lemos.

De outro lado, assistimos a “chegada do estranho” em nossas proprias
cidadelas. E, pelo menos no caso brasileiro, esses “outros” que chegam da
floresta, do sertao ou do campo, provém tanto de comunidades indigenas e
tradicionais, como as quilombolas, sertanejas, camponesas, de pescadores,
quanto dos quadros de militantes “da base” de movimentos populares®.

6. Lembro que no Brasil existe a tradicdo de separar por suas especificidades as
comunidades indigenas das outras diversas categorias de comunidades populares, de
que as camponesas sao o exemplo mais conhecido. Ver: meu artigo: A comunidade
Tradicional, o capitulo 1 de um livro coletivo: Conhecimento tradicional — conceitos e
marco legal, editado pela EMBRAPA, EM Brasilia, em 2015.
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E vejo que ndo se trata de estar atento e, com a mesma atencdo com que
lemos os livros que nos chegam a cada momento da Europa, aprendermos a
ouvir e a ler também o que dizem e escrevem as mulheres e os homens dos
muitos povos de nosso continente. E aprender a ouvi-los e 1é-los ndo como
“seres de folclore” ou como “autores de algo que s6 faz sentido quando
retraduzido por mim”, mas como os sabios, entre mestres e doutores que nos
chegam de uma outra cultura. Nao uma cultura medida em sua desigualdade, e
entre nos algo simples, rastico, primitivo, inculto, selvagem, popular, diante das
qualidades da “nossa cultura”. Culturas outras e, diante das nossas, apenas
diferentes.

Quero lembrar aqui o exemplo de encontros, simpdsios e congressos de
que tenho participado no Brasil e em outros paises da América Latina. Passo a
passo estamos aprendendo a deixarmos de gerar e participar de encontros
“entre n6s” e “sobre eles”, entre reunioes de cientistas, pensadores do social, e
praticantes de politicas de insurgéncia. Pessoas e coletivos que entretanto
costumeiramente se reinem para falar a respeito “deles” em um quase sempre
fechado e excludente circulo e circuito de algum “entre-nés”.

Mesas redondas em que quando um lider de comunidade camponesa,
quilombola ou indigena é convocado, a ele é destinada a “ponta da mesa” e a
altima fala. Apos a fala dos intérpretes credenciados a pensarem em voz alta
uma “realidade” a ser dita academicamente “ali”, para constituir-se como a base
de uma acdo a ser destinada ao “outro”, costuma-se estender a palavra para
que um camponés, um lider sindical, um xama indigena, uma mulher
quilombola nos ofereca um depoimento de vidas cuja recepcao entusiastica de
parte de quem depois de pé aplaude, na maior parte das vezes apenas oculta a
diferenca entre o que ao final do “evento” ird para os anais de reflexdes e
depoimentos, e aquilo e aqueles que seriam lembrados em algum momento
“anexo” como a face “popular e pitoresca” do que se viveu “ali”.

Desde alguns anos, em encontros de que tenho experimentado - e,
imagino, que boa parte de quem me lé - uma experiéncia diversa. Entre
liderancas de alguma etnia indigena, de outros povos da floresta, de
quilombolas, de camponeses e reparto momentos de um congresso ou simposio.
Com uma diferenca de nao pequena importancia. “Eles” ndo comparecem mais
como uma “espécie exotica daqueles de quem falamos”, mas como senhores de
seus saberes e sabedores de suas ac¢oes culturais, sociais e ativamente politicas.

H4 poucos anos, na abertura de um curso universitario dedicado a
questoes entre identidade, etnia e territério, com metade de docentes e
discentes “brancos” e metade indigenas, reparti uma mesa com Davi Kapenawa
(que me mostrou com indisfarcada alegria uma recente edicao em francés de um
livro de sua coautoria) e Ailton Krenak, o coordenador da mesa. O teor de
nossos didlogos em todos estes casos parte diretamente dos depoimentos
“deles”, e toda a reflexao é colocada em termos de um entendimento mais
“deles” do que “nosso”. E isto nao para que “o indio entenda o branco”, mas pelo
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simples fato que de a narrativa dita de publico por algum representante do
“mundo deles” da o tom e a substancia do que se dialoga e debate.

Ano passado participei de um Férum Paulo Freire do Norte, realizado em
Manaus. Embora o meu nome aparecesse com mais destaque na “palestra de
abertura”, na verdade ela se realizou através de uma conversa com a presenca
de um indigena Tikuna (falante perfeito de Portugués), uma mulher extrativista
do Acre e um seringueiro amazonense. Falei um pouco como introducao, e a
palavra foi passada aos outros integrantes da mesa. Eles tomaram quase todo o
tempo da roda de conversa, e devo dizer que a minha participacao foi a menos
relevante.

Assim, acredito que presenciamos e vivenciamos aqui e ali, tanto em
reunioes “no mundo deles”, quanto naquelas em que os trazemos para “os
nossos mundos”, cada vez mais aprendemos a passar de reunioes entre-nos-
sobre-eles, para reuniOes-entre-nos-e-eles. E que este seja a via que
dialogicamente nos conduza a reunioes-entre-eles-e-noés, tendentes a virem um
dia a ser reunides-entre-eles-conosco. Somos chamados cada vez mais a
pequenas reunioes ou a grandes simpoésios com uma clara presenca ativa e
progressivamente igualitaria “deles”, e “entre-eles-e-n6s”. Encontros
crescentemente paritarios com representantes dos movimentos populares e das
comunidades tradicionais, que em numero crescente, sem deixarem de ser
étnica, vocacional e culturalmente “tradicionais”, assumem-se agora como
comunidades-em-movimento. Os documentos finais ou sao a partilha de
saberes e projetos entre-nds-e-eles, ou sao manifestos deles, com o nosso aval
solidario e comprometido.

A esse esperancoso horizonte devemos adicionar o fato de que, de uma
multipla maneira local, regional, nacional e universal, reconhecemos cada vez
mais que “eles”, individual e coletivamente “chegaram para ficar”. Na
antropologia praticada tanto nos “paises centrais” quanto no “mundo
periférico”, vindos de culturas e comunidades de indios, de camponeses, de
sertanejos, de quilombolas, de operarios e de artesaos populares, chegam e
povoam centros insurgentes de estudo, assim como as nossas universidades,
homens e mulheres que até pouco tempo eram os nossos “objetos”, depois
promovidos a “sujeitos de pesquisa” . E eles nos chegam , primeiro aos
poucos e com a timidez de quem foi convidado a uma ceia “em casa alheia”. E
depois chegam em pequenos e crescentes bandos. E ocupam lugares em que
dividem conosco a vida e os saberes de uma academia cujas descobertas
cientificas o aumento de suas presencas havera de fertilizar e transformar.

E esta inadiavel “chegada do estranho” coloca agora ao nosso lado e, nao,
diante de nos, aqueles que com outras palavras e gramaticas nos ensinam o que
nao sabemos, quando assumem serem diante de noés os senhores de seus
proprios saberes, a partir do que trazem “de 14”, e também do que seletivamente
aprendem conosco e com 0s nossos saberes.

E se no comeco “esses outros” dedicavam-se timidamente a procurar
investigar, compreender e interpretar para eles, entre eles e sobre eles, o que
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antes traziamos “deles-para-nds”, agora ele se somam aos pensadores criticos
de “n6s-mesmos” e de nossos mundos. Em minha ciéncia, a antropologia, nao
sdo poucos que nos “leem” e nos investigam, e depois nos fazem contemplar em
um espelho que nao conheciamos, um rosto de nés-mesmos que é também o
nosso, e que eruditamente desconheciamos, E eis que eles nos dizem: “veja
como aos olhos de nossos saberes vocé é, cara palida!7”. E através de um novo,
fecundo e inesperado dialogo, eis que nos chegam do campo, das periferias das
cidades e da floresta os que aprendem conosco para em seguida nos ajudarem a
prender com eles sobre quem afinal, sdo eles, quem somos nés e o que serao eles
e seremos nods a partir de novas modalidades de mutuas interacoes, de
igualitarias trocas e de uma partilha diferente, mas nao desigualada de saberes,
de sentidos, de sensibilidades, de significados e de sociabilidades.

Até um recente passado vivido e pensado de forma vertical, hierarquica,
colonizadora e, portanto, imposta, “civilizado” era um bom qualificador, e
“primitivo” ou “selvagem” eram expressoes desqualificadoras. Da mesma
maneira como os seres humanos eram divididos entre o que criavam
“civilizacao” e os que nao logravam mais do que gerar “cultura”. Os mesmos que
quando entre antropo6logos e outros estudiosos “do outro” descobrimos que
“tudo é cultura”, foram depressa identificados como produtores de diversas
modalidades de “baixa cultura”, segundo as classificacées dos que desde outros
territorios de sentido os descreviam a partir de sua “alta cultura”.

Agora as relacoes simbolicas e identitarias se diferenciam e, em alguma
medida, elas se invertem. Desconfiamos de ndés mesmos e tememos as nossas
ciéncias, as nossas pedagogias, os nossos tecnolégicos meios de comunicacao. E
os olhamos como o0s outros antes ocultos e silenciados sabios de outros saberes
junto aos quais talvez devamos nos debrucar para aprender o como passar da
competicdo a cooperacao; da agricultura devastadora da monocultura as
agroecologias tradicionais e comunitarias; das economias da posse e da
ganancia as do dom e da partilha. Enfim, de tudo aquilo que desiguala pessoas,
oprime povos e devasta o Planeta. Em um dos anos do passado bem préximo
toda a parte de depoimentos e de reflexdbes da Agenda Latino-americana,
editada por cristaos associados a Teologia da Libertacao e coordenada por Pedro
Casaldaliga e outros religiosos e militantes cato6licos e protestantes, foi dedicada
a uma fecunda e diversificada busca diadlogo com tradicoes de saberes e de
sentidos de povos indigena andinos. Sumak Kansay foi entdo a palavra chave, e
entre diversos autores de textos da agenda, uma mesma diferenciada pergunta
poderia ser resumida assim: “sera que nao chegou o momento de calarmos a voz
de nossos saberes sobre a vida, sobre nossas interacoes com a natureza e sobre

7. Tenho no Doutorado em Antropologia na Universidade Estadual de Campinas uma
estudante que estd investigando a compreensdo de “nosso mundo” de parte de
indigenas do Parque Nacional do Xingu que viajam “ao mundo do branco” e quando
retornam escrevem o que viram e o que pensam a nosso respeito.
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as relacoes entre nos, pessoas humanas, povos, sociedades, para ouvir o que
‘eles’ nos tém a dizer, e com refletida humildade, afinal... aprender com eles?8”.

Quarto escrito
Dilemas vindos da antropologia para a pesquisa participante

Tenho comigo a quarta edi¢cao de um livro com este titulo: El surgimento
de la antropologia posmodernad. Escrito por uma variedade de antropologos,
sobretudo norte-americanos, como Clifford Geertz e James Clifford, ele foi
compilado em sua versao em Espanhol por Carlos Reynoso, um argentino. Fora
a excelente presentacion, escrita por Reynoso, todos os outros artigos e os seus
comentarios sdo de autoria de cientistas sociais norte-americanos e de uma
inglesa.

Tratando do intervalo que separa a antropologia simboélica de Geertz das
variagoes, crises e criticas p6s-modernas da geracao seguinte — boa parte dela
constituida de ex-alunos e seguidores de Geertz - quase todos os capitulos do
livro abordam questées que revelam um limite de questionamento feito a
antropologia da atualidade pelos proprios antropologos. Houvesse um lema
para o livro e ele poderia ser este: “chegamos até aqui; nao podemos continuar
assim!” E estranho que entre pesquisadores de campo muito acostumados a um
diadlogo com “o outro”, a comegar por “outros” de outras diversas culturas, como
pessoas e povos indigenas, nao tenha sido convidado a escrever algum capitulo
do livro sequer um pesquisador daquilo que os praticantes de uma
“antropologia central” (Estados Unidos, Inglaterra e Franga) chamam de
“antropologia periférica”, algo que comeca na Espanha e se estende & India, &
Jamaica e a Colombia.

Reconhecendo uma severa crise em toda a pratica atual da antropologia,
alguns autores do livro sugerem mesmo outras antropologias, como a
“antropologia dialogica” de Dennis Tedlock. Entre “l4” e “c4” estamos todos

8. E ndo apenas a Agenda Latino-americana, mas varios livros recentes editados em
diferentes paises do continente tém se voltado nao tanto a uma “antropologia dos
saberes dos outros”, mas uma “pedagogia da escuta do outro”. Um intento de deixar de
lado a nossa interpretacdo erudita sobre os saberes patrimoniais “deles”, mas uma
sensivel busca dial6gica de aprender com eles um saber que, vindo deles a nos, poderia
ser, entre nos e eles, o encontro de caminhos de emancipacao que, sozinhos , nao até
agora nao soubemos encontrar.

9. El surgimento de la antropologia posmoderna foi pulicado pelo Editorial Gedisa, de
Barcelona. Tenho comigo a 42 edicao, de 1998. Tempos em que Clifford Geertz estava
ainda vivo e era professor de alguns dos outros autores do livro. O que seria uma “crise
da antropologia p6s-moderna” tornava pubicos os seus dilema e ensaiava os seus
primeiros espantos.

10. Dennis Tedlock, eu, e raros (e transgressivos) outros antropo6logos temos algo em
comum: pensamos e escrevemos a antropologia também como poesia. E nisto nao
criamos nada de absolutamente novo. Povos ancestrais e culturas patrimoniais ha
milénios poetizam o que pensam e inventam belas narrativas entre longas sagas
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diante de um mesmo dilema, o esgotamento tanto de teorias quando de
abordagens metodologicas — e para além das metodologias — devotadas a
qualquer tipo de investigacao, de criacdo de narrativas e de geracao de teorias
pautadas por um mesmo atributo e um mesmo dilema comum: buscar, em
“meus termos”, chegar junto a, estabelecer relacoes com, investigar, descrever,
compreender, analisar, “os outros”, os “seus mundos” e, neles e através deles,
“as suas culturas”.

Uma pequena historia provavelmente verdadeira que circula entre nos
poderia ser, em sua metaférica medida, um bom espelho do que descobrimos
(tardiamente) que vivemos hoje. E nao apenas como um dilema de
antropodlogos. Conta-se que um estudante de doutorado nos EUA realizava a
investigacao de campo para a sua tese junto a uma comunidade indigena em seu
Pais. Um de seus colegas de turma era um jovem indigena daquela mesma
comunidade. Eram amigos e, concluido o seu relatério de pesquisa, o
antropologo branco o levou até o antropologo-indio, pedindo que antes da
banca de exame ele o lesse e comentasse. Dias mais tarde os dois se
encontraram. Interrogado sobre o que achou do que leu como resultado de uma
investigacao de anos de “trabalho de campo”, o antropo6logo indigena teria dito
mais ou menos isto ao antropologo branco: “Veja, do ponto de vista do que
estamos estudando e aprendendo aqui, o seu trabalho esta excelente. Nao tenho
reparo algum a ele. No entanto, do ponto de vista de nossa propria cultura ele
nao tem nada a ver com quem sSomos, COMoO pensamos, Como agimos € como
vivemos”.

Ora, se entre alguns o momento presente é de dilemas epistemologicos e,
no limite, relacionais, entre outros — ou seja: nos! — ele é, ademais, um dilema
que salta de uma epistemologia da construcao de saberes para uma ética da

poéticas ou narrativas em uma prosa também ela carregada de simbolos mais da arte
do que da ciéncia. Também assim procederam os gregos. Parménides escreveu sua
filosofia como um poema e Platdo reinventou o didlogo. Quando Dennis Tedlock
escreveu o seu Days from a Dream Almanac, ele se lembrou de meu Didario de Campo
— a antropologia como alegoria. Um livro em que entre pequenos e longos poemas eu
invento pensar a etnografia através da poesia. Eis a sua relacdo, que espero seja
proveitos a quem também costume fazer interagirem a poesia e a antropologia: For
more of (and about) the poetry of fieldworkers, including experimental translations of
the poetry of peoples met in the field, see the magazine Alcherinca/Ethnopoetics
(19870/80), founded and edited by Jerome Rothemberg and myself. Two recent
anthropologies of fieldwork poetry (not includind translations) are: Refletions: the
Anthropological Muse, edited by J. Iain Prattis (Washington, DC.: American
Anthropological Association, 1985) and a special doble issue of Dialectical
Anthropology (vol. 11, 1986), edited by Stanley Diamont; the latter includes essays by
the poets and their critics. Two volumes of poems by particular anthropologists come
to mind: Carlos Rodrigues Brandao’s Didrio de Campo: a Antropologia com/como
Alegoria (Sdo Paulo: Brasiliense, 1982) and Stanley Diamont’s Totens (Rhinebeck,
N.Y.: Open Book/Station Hill, 1982. (1990: 87). Logo a seguir Dennis Tedlock recorda
que “there could not have been a better place than Brazil to begin work on Days from
a Dream Almanac”.
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partilha dos saberes construidos, e dela para uma politica da destinacao social e
histéria dos saberes partilhados.

Tradicionalmente, entre as suas muitas diferencas, o proposito de uma
investigacao cientifica no campo das ciéncias humanas e sociais é transformar
diferentes narrativas em um discurso tdo unificado e cientificamente
compreensivel e confiavel quanto possivel. Bem sabemos que um discurso
competente desde o ponto de vista “dos que compartem comigo o meu
conhecimento” tende a ser tdo mais academicamente considerado e
credenciado, quanto mais ele se distancia do mundo e do alcance de saberes
daqueles que me concederam as suas narrativas, ou as suas performances, como
seus gestos e atos transformados em meus “dados de campo”. O que se escreve
¢é para ser ouvido, lido e compreendido “pelos meus”, mesmo que entre “eles”
estejam aqueles que ndo compreendam inteiramente, nao aceitem em parte, ou
recusem no seu todo o “meu texto”.

Supode-se que a excecao de algumas situacoes diferenciadas e nao-usuais, o
efeito de uma investigacdo académica devera estar destinado a de alguma
maneira produzir modificagOes significativas em meu/nossos proprios cenarios
pessoais/coletivos de vida: a minha/nossa legitimidade académico-cientifica, a
minha/nossa carreira, o avango teérico de minha/nossa linha, vertente ou
corrente tedrica em meu/nosso campo de saber, a qualidade de meus/nossos
didlogos com os meus/nossos pares, os proveitos para a minha/nossa
instituicdo, minha/nossa sociedade, a minha/nossa nacao, etc. Claro, algumas
investigacoes de teor mais presente-e-critico poderao estar dirigidas ao
embasamento e ao reforco de compreensoes em nome de criticas destinadas a
dentincias necessarias ou, mais além, a transformacoes sociais de teor politico e
valor humano.

Ora, desde um horizonte generosamente aberto e inclusivo, acreditamos
que compartimos a crenca comum de que nao devendo ser consideradas como
hierarquicamente desiguais, as pessoas, os seus modos de vida e suas culturas
sao e devem ser consideradas como originalmente diferentes, em uma margem e
em outra de nosso rio. Diferentes umas das outras porque sdo criadas,
consagradas e partilhadas a partir de condi¢Oes peculiares e através de logicas
proprias. E justamente porque nao sao redutiveis umas as outras, elas sao
dialégicas. E através do que nelas nio se transforma na “minha cultura”, na
minha teoria, na minha narrativa, em seu todo ou em suas partes, que elas
podem dialogar comigo. Esta compreensao é hoje quase universalmente aceita
entre antropologo e acredito que seja indiscutivel entre praticantes de alguma
das vertentes da investigacao-acao-participativa, sobretudo naquelas originadas
da e fiéis a tradicao da educacao popular.

A nao ser como resultado de uma ma politica que embase uma ilusoria
compreensdo do outro e uma iludida pedagogia “minha para o outro”,
acreditamos como um pressuposto que vai da acao de investigar a de educar,
que culturas nao podem e nao devem ser “convertidas”, “civilizadas”,
“transformadas”. Sequer os seus autores/atores podem ser compreendidos por
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mim, narrados através de mim, e “conscientizados” por mim “de cima para
baixo” e “de um centro para uma periferia”. Desde dentro para fora e de acordo
com as suas estruturas, logicas, simbolos, saberes e afetos é que tanto uma
pessoa quanto uma comunidade e a sua cultura podem, em um primeiro
momento, serem narradas, compreendidas e interpretadas. E, depois, educadas,
conscientizadas, transformadas.

Nesta linha de pensamento, se eu ousar aqui uma reducdo talvez
apressada e mesmo indevida, que desague em uma breve sintese do que
parecem ser as questOes mais cruciais que atravessamos agora, entre a
observacao participante dos antropdlogos e a pesquisa participante dos
educadores militantes - e um lado e do outro de nossas margens de um rio do
saber e do sentido - estamos diferenciadamente as voltas com questoes que
podemos distribuir entre quatro dilemas: um dilema epistemoldgico, que tem a
ver com qualidades e validades de conhecimentos; um dilema ético, que tem a
ver com valores, significados, afetos, qualidades de interac6es envolvidas nas
relacoes entre pessoas; um dilema estético, que tem a ver com inevitaveis
reducoes quando se passa de uma linguagem a uma outra; um dilema politico,
que tem a ver com a dimensao de poder que existe — e nao raro se oculta — em
todo o saber, e as sua destinacOes reais. Vejamos.

O dilema epistemolégico

Se a propria antropologia defende a intrinseca originalidade peculiar a cada
cultura, seja ela qual for, existira alguma possibilidade acreditavel de que uma teoria
vinda de qualquer vertente de uma ciéncia proveniente de uma cultura-outra, seja
capaz de produzir algo mais que uma “narrativa de narrativas” ao estilo Clifford
Geertz? algo além de um outro relato etnografico, uma outra compreensdao, uma
“minha interpretacao”, enfim, de uma “outra cultura”?

Algumas teorias atuais respondem que sim, desde que se parta do principio de
que teorias antropologicas consistentes nao esgotam Um todo de “interpretacdo de
uma outra cultura”, mas acrescentam uma compreensao que de maneira dialogica (e
jamais dogmatica) torne mis profunda a visdo que noés e seus proprios praticantes
“nativos” delas possuem. Mesmo reconhecendo que nenhuma interpretacao saida de
uma alquimia entre “minha teoria e minha pesquisa” possa legitimamente se
apresentar como “a interpretacdo cientifica” das proprias e originais “interpretacoes
“nativas” que eu ousei investigar.

A ‘antropologia dial6gica” procura encontrar uma ousada busca de novos
caminhos, ao procurar converter “objetos ou sujeitos de pesquisa” em coautores de
narrativas apresentadas como um legitimo exemplo de etnografia.

No entanto, em uma outra direcao, no campo de ideias e projetos de partilha na
construcao de conhecimentos, acredito que formulacoes entre Orlando Fals-Borda e
Boaventura de Souza Santos me parecem mais confiaveis. Pois nao se trata de apenas
aceitar a nosso lado “os nativos” como autores de suas narrativas, e coautores das
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nossas, mas de estabelecer territérios de didlogos em que seja possuir ir além do
“nosso” e do “deles”. E, assim co-criar descricoes, compreensoes e interpretacoes de
um real a ser nao apenas conhecido cientificamente, mas politicamente
transformado.

O dilema ético

Uma das perguntas que a cada dia mais ndés nos fazemos é esta: “que
direito temos nos de irmos aos outros, investiga-los a partir de nossos
parametros e interesses, apropriarmo-nos de seus saberes, sensibilidades,
sentidos e significados, para antes, durante e depois traduzir o que deles nos
veio, segundo os padroes de nossa linguagem, e de acordo com os coédigos de
nossos saberes de ciéncia, com o propoésito de os utilizar em nosso proveito
pessoal ou coletivo?

O que nos desafia é que tomamos consciéncia de que nao se trata de
apenas fazer do “outro a meu lado” um parceiro de estudos e investigacoes,
cujos proveitos e produtos seguem sendo, total ou predominantemente, meus.
Qual o sentido humano do praticarmos algo que mesmo quando “participado
por eles” em alguns momentos, ainda é pensado, projetado, processado e
interpretado por noés e para nos?

Qual o direito que possuimos de nos apropriarmos de saberes-de-outros para os
utilizar apenas ou preferentemente em nosso favor? Assim como nos colocamos
contra qualquer acdo de biopirataria, quando se trata de riquezas e recursos
“naturais” de povos e comunidades patrimoniais, resta perguntar por que uma igual
postura nao deveria ser praticada, quando se trata ndo de plantas, mas de crencas,
nao de formas naturais de vida animal, mas de modos sociais de vida humana?

Na busca de respostas a este milenar dilema, eis que estamos agora na
fronteira de algo em que nos desafia a converter os sujeitos emissarios de uma
investigacao nao mais “sobre” ou “para, mas “com”, também os co-destinatarios
de tudo o que se projeta, processa e partilha.

Bem sabemos que h4a mais de duzentos anos (falo do caso das ciéncias sociais da
academia), é através da generosa acolhida, dos depoimentos, das narrativas e das
performances “de outros” que, transformando “dados de campo” em um relato
cientifico, n6s nos tornamos investigadores acreditados, e ascendemos passo a passo
em nossas carreiras académicas. Algumas iniciativas de “devolucoes” de relatorios de
pesquisa ou de efémeros “compromissos com a comunidade” apenas de forma muito
parcial corrigem este desvio que a academia tratou de legitimar.

E esses “eles” sao pessoas, sao grupos humanos, sio comunidades, sao
classes, sio movimentos junto a quem nds nos comprometemos a partilhar
acoes sociais emancipadoras, a comecar pelas que envolvem modalidades de
criacao partilhada de saberes.
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Se assim é, quando saberemos criar saberes de partilha que “eles”, tanto
ou melhor do que “n6s” saibam ler, conhecer, compreender, interpretar e
utilizar em seu proveito, como o resultado do que, juntos e através de nossas
diferencas, vivemos e construimos como uma investigacao cientifica?

Desde alguns anos para ca, a partir de uma postura critica de alguns “nativos”
individuais ou coletivos, comecamos a tomar consciéncia de uma questao fracamente
ética até a pouco nao-reconhecida.

Uma vez mais o amadurecimento de iniciativas e teorias de investigacoes mais
organicamente comprometidas com “eles” e mais colocadas “a servico deles” nos
obriga a estender algo mais do que meras pontes de saberes em busca de um
territorio de dialogos entre “nativos e cientistas”.

Entre educadores e cientistas sociais, para além das reducdes das nossas
metodologias, devemos nos dar conta de que a propria qualidade de nossas
interacoes com “o outro diante de mim” torna-se qualitativamente desigual conforme
eu esteja investigando: a) alguém que situo como “acima de mim”, como quando um
estudante pesquisa o pensamento de Walter Benjamim; b) “alguém quase como eu”,
quando um educador investiga “a vida e a obra de Paulo Freire”; ¢) “alguém como
eu”, como quando um antropdlogo colombiano investiga... antrop6logos colombianos
de seu tempo; d) “alguém diferente de mim”, como quando um educador militante
investiga lideres de movimentos sociais rurais; e) “alguém diverso de mim”, como
quando a antropdloga convive e investiga comunidades indigenas até entao
absolutamente desconhecidas por ela.

Entre questoes tedrico-metodologicas da antropologia e questdes metodologico-
politicas de educadores militantes, tenho defendido sempre neste sentido que uns e
outros um franco didlogo haveria de ser um primeiro passo. Através de minha
experiéncia de pesquisador de campo como antropdlogo, e de educador junto a
movimentos populares, acredito que temos muito o que aprender entre ambos os
lados. Recordo aqui que em seus primeiros trabalhos Orlando Fals-Borda nao
escondia a presenca e a contribuicdo da antropologia de seu tempo e da de uma
histéria critica na formulagao de suas propostas e investigacoes de campo.

Mas ha um segundo passo. E ele nao apenas completa o primeiro, mas o torna
de fato mais verdadeiro e fecundo. E ele acontece quando comecamos a aprender que
entre indigenas e camponeses ha ciéncias e cientistas, ha aprendizes e mestres, h4
sistemas de saberes, de sentidos e de significados que ha séculos esperam de nos a
acolhida igualitaria que merecem.

E é bem possivel que “n6s”, mais do que “eles mesmos” venhamos a aprender
com ele a diferenca de qualidade — nunca mensurada e legitimada pela academia —
entre o saber e a sabedoria.
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O dilema estético

Raramente encontro este dilema, mas poderiam rastrea-lo entre Orlando
Fals-Borda, Roland Barthes, Dennis Tedlock e Gaston Bachelard. Penso que a
cada dia mais ele se apresenta como também essencial.

Um dos maiores desqualificadores de algumas pesquisas que pretendem
“ir a fundo” em algo, é que ao traduzirem, aqui e ali , em um “documento
escrito”, momentos do que € vivo, expressivo, dramatico, artistico mesmo, o que
fazemos é empobrecer de maneira extrema o que vimos, ouvimos, registramos e
escrevemos. E o que acontece quando nos obrigamos a escrever sobre algo que
diante de no6s foi dramaticamente vivido com e como poesia, canto, danca,
atuacOes expressivamente performaticas. E devo lembrar que eu vivi
pessoalmente este “drama” varias vezes, como um pesquisador de rituais
populares.

Faz tempo que entre antropologos noés nos lamentamos que como “senhores da
palavra”, na mesma medida em que alcamos tudo o que ha a relatos postos por
escrito, reduzimos boa parte do que existe no mundo humano, entre o mito, a poesia,
o canto, a danca, o ritual, a celebracdo, a imagem, a metéafora, a relatos que para
serem acreditaveis no universo de nossas ciéncias precisa revestir-se de uma
uniformidade textual extremamente reducionista.

Nao raro que, quando buscamos conhecer algo da “alma do povo”,

tratamos de criar procedimentos através dos quais um “velho sabio camponés” é
obrigado a traduzir-se aos nossos termos, para fazer-se compreensivel para nos.
Para no6s, bem mais do que para ele mesmo. E ele nos obedece e fala. E nao raro
buscando o mais possivel “fazer-se como nés”. E entao tudo o que obtemos de
um sabio indigena, de um supremo poeta camponés, de uma misteriosa e
eficiente parteira de uma comunidade quilombola, de um criador magistral de
literatura de cordel, sdo palidos fragmentos empobrecidos e engessados, para
poderem se tornar “dados” ou “falas” Giteis, como respostas as nossas perguntas.
Ou como performances diante de nossos equipamentos eletronicos de
“registro”.

Algumas vezes acreditamos que uma das tarefas mais importantes para
quem nao apenas “pesquisa o povo”, mas pretende ser um militante envolvido
em suas causas, € a de “dar voz ao povo”. Pode até ser e eu creio que
essencialmente é. Mas em dimensbes que nos escapam quando partilhamos
apenas a capa exterior de suas vidas e culturas, entre indigenas da Amazonia e
camponeses de Goias, ha por toda a parte uma criatividade de “vozes”, entre as
artes indigenas, as ciéncias populares e das suas acoes de resisténcia e de
insurgéncia, que mal estamos comecando a escutar e compreender.

Nao raro voltamos de uma tribo indigena ou de uma comunidade
camponesa carregados de suas pulseiras de micangas, de seus objetos de
tecelagem ou de barro. Trazemos “coisas de arte” ou mesmo um farto material a
respeito da “musica daquela gente”. Mas o dilema que nos afronta €
compreender como por debaixo e para além dos fragmentos que trazemos na
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mochila ou no “caderno de campo” existem formas complexas niao apenas
extremamente ricas de significado nao captado por nés, como de uma singular
beleza para a qual talvez nao as nossas teorias, mas a nossa sensibilidade ainda
nao esteja preparada.

O dilema histérico

As escolas publicas do Ocidente foram criadas no século XIX em épocas
marcadas por sucessivas guerras entre as nacoes e conflitos internos. “Puablico”
significava entdo bem mais “o governo” e os interesses do “poder de estado”, do que
“do povo” e a “servico do povo”, no sentido roussonniano destas palavras. A sua
arquitetura de prédios, assim como a das relacdes entre seus habitantes —
professores, estudantes, bedéis e outros — tinha mais a ver com o exército do que com
um lugar dedicado a partilha do saber. De um saber tao desarmado quanto possivel.
Algo em nome do que educadores desde séculos antes vinham lutando.

A formatura militar de algumas escolas pablicas da América Latina, diante de
uma bandeira que se hasteia a cada manha e de um hino que as criancas cantam, em
rigorosa formacao, é um resquicio dos tempos em que a missao da escola nao era
formar cidadaos criticos, livres e solidarios. Era moldar individuos prontos a “servir
ao seu pais” e, se necessario (e muitas vezes pareceu ser) “morrer pela patria”. E,
claro, cada nacao decretava na linha do tempo quem eram os seus “aliados” (em geral
os mais distantes), e quem eram os seus atuais ou potenciais “inimigos” (em geral os
mais préoximos).

Quando a escola publica migra do continente europeu para a Inglaterra, ja
envolvida pela “revolucdo industrial”, uma educacdo mais “patrioteira” do que
“patriotica” mescla-se com novos valores e énfases. Era entdo necessario “fabricar”
pessoas prontas tanto para o fuzil quanto para outras maquinas. Era urgente
“civilizar” homens e mulheres vindos em massa do campo. Alfabetizar pessoas
“rasticas” e inicia-las em saberes e valores “de um novo mundo”, o das cidades e das
fabricas, criou uma educacao de que o pragmatismo de John Dewey é a melhor
memoria. Pois foi esta educacdo iluminista-pragmatica que migrou da Europa para os
Estados Unidos América do Norte. E de 14, sempre lutando por hegemonia em “novos
mundos” com as vertentes francesas da escola, ela chegou a América Latina. E, assim,
uma educacao que aprendeu mais com os militares e politicos do que com os sabios e
pensadores da paz, que as nossas “historias patrias” foram forjadas e se reproduzem
até hoje.

Até hoje os seus melhores herdéis sao homens montados a cavalo, ou politicos de
gabinete. O povo — nos incluidos — comparece nela mais como cenario, ou como uma
referéncia entre o “her6i vencido” (como Incas e Astecas) ou como pitorescos e
longinquos construtores das “riquezas” naturais, e “memorias” culturais... da Patria.

Hoje os tempos mudaram. Falamos em “Paz” a nossas criancas, mas até hoje
nao se criou um “hino internacional da paz” que pudesse nas manhas de maio
substituir os hinos patrios, muitos dos quais falam bem mais em sangue do que em
flores. Caetano Veloso, nosso musico baiano, em uma de suas cancoes desabafa:
“Estou farto de histérias patrias; eu quero histérias matrias”. Terei sido fiel a sua
letra?
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Em outra direcao, enquanto poés-modernos do Ocidente prenunciam o “fim da
historia” nés perguntamos pelo comeco de “outras historias”. Enquanto na Europa
desde os setenta uma sociologia cansada de si-mesma, desconstréis tudo o que
encontra, a partir de si-propria, ja4 em 1970 Orlando Fals-Borda perguntava: “Es
posible una sociologia de la liberaciéon?”. E ele respondia com um enfatico “sim”. Bem
sabemos que assim como “ideologia dominante é a ideologia das classes dominantes”,
sabemos também que toda a “historia oficial” é sempre a narrativa dos vencedores. E,
quando ela incorpora os outros, tudo sao as narrativas do colonizador sobre o seu
colonizado. E é & esta “historia oficial” que criticamos, e frente a qual pretendemos
criar uma outra historia. Ou outras historias. Sabemos que no que havia de
investigacao da historia nas propostas pioneiras de Orlando Fals-Borda, um dos seus
principais focos foi sempre a possibilidade de reescrita de outras narrativas. Nao
apenas sociologias, mas historias primeiro vividas, depois narradas e, finalmente ,
transformadas “desde abajo”.

A transicao de uma oficial “historia patria” (a dos “herois vencedores”) a uma
“histéria matria” (a que todas e todos nos situados fora dos poderes do governo e do
capital vivemos e escrevemos a cada dia) implica uma releitura completa do proprio
sentido do que seja “a histéria”. Implica tornar narrativas de povos indigenas, de
camponeses, de negros quilombolas, variacoes de ciéncias do passado que a seu
modo, e a partir de seus saberes, sentidos, saberes e memaorias reconstroem “o outro
lado da vida”. E, se formos atentos e sensiveis o bastante, talvez venhamos aprender
com as suas mitologias a reescrever nossas proprias historias.

Desde Orlando Fals-Borda e outros educadores-historiadores dos “tempos
pioneiros”, todo um trabalho coletivo foi desenvolvido aqui na América Latina em
direcao a outras vivéncias e escrita de historias varias que negasse o primado de uma
histéria tnica, “oficial”. Penso que nessa direcdo duas modalidades de propostas e
experiéncias devem ser lembradas: a Reconstrucao Coletiva da Histoéria, de Alfonso
Torres Carrillo, e a Cartografia Social, proposta por Alfredo Wagner.

Nao irei comentar ambas as propostas porque ja o fiz em um documento
anterior e ainda inédito, quando ao repensar a atualidade da IAP nos tempos de
agora, preferi trazer exemplos concretos de alternativas viaveis de praticas de partilha
solidaria de saberes. Posso adiantar que entre a historia e a geografia, os dois autores
que menciono aqui propéem métodos bastante viaveis de escrita de uma outra
histéria e de desenho de uma outra cartografia.

Fora dos parametros de cientificidade usual (e indexada), uma histéria que o
povo vive poder ser também coletivamente investigada, “desvendada” e escrita por
ele proprio. Narrativas que usualmente parecem apenas “contar casos” podem revelar
uma outra maneira de narrar e narrar-sell.

11 O livro de Alfonso Torres Carrillo Hacer historia desde abajo y desde el Sur. Por
outro lado, em “Cartografia Social é possivel encontrar na internet varios artigos de
Alfredo Wagner, assim como de outros praticantes desta modalidade popular de
“apagar o mapa” o que é oficialmente “deles”, e desenhar o que é histdrica e
vivencialmente “nosso”.
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Quero deixar a minha breve sintese deste “dilema” com um momento de
Eduardo Galeano em que ele nos faz retomar o passado como um meio de nao apenas
“saber a verdade do que houve”, mas partir dela para ousar mudar quem somos em
direcao ao presente-futuro de quem devemos ser.

Nossa auténtica identidade coletiva nasce do passado e se nutre dele
— pegadas sobre as quais caminham nossos pés, passos que
representem nossas andancas de agora — mas ndo cristaliza na
nostalgia. Somos o que fazemos, e, sobretudo o que fazemos para
mudar o que somos: nossa identidade reside na acdo e na luta. Por
isso a revelacao do que somos implica na dentincia do que nos
impede de ser o que podemos ser?2.

O dilema politico

Todo o saber oculta o desvela uma dimensao de poder.

Desde um ponto de vista ético questionamos o nos apropriarmos, em
nosso proveito, de algo que nos é revelado por quem sequer conhece os termos e
o destino daquilo de que participou como uma pesquisa.

Para além de um dilema ético h4 um outro. E ele reside no fato de que em
alguma dimensao, o resultado de uma investigacao pode ser “devolvido a sua
comunidade de origem” de varias maneiras. Pode retornar a ela como um saber
apropriado; pode ser devolvido a ela como uma ac¢ao derivada, consequente e a
seu favor; pode ser voltar a ela como algo neutro, distante e pouco
compreendido. E pode ser usado contra ela.

Praticamente todas as investigacoes de vocacao social de que participei, ou
a respeito das quais tomei conhecimento, dividiam-se entre o desejo de um
servico direto ao repertorio legitimo de saberes de uma ciéncia, e o servico ao
povo”. Ou seja: “a uma comunidade investigada”, “a um movimento social-
popular participante de uma pesquisa, ” e assim por diante.

Em cenarios muito presentes, quando as proprias universidades latino-
americanas se vém invadidas por uma colonizacdo mercadologica crescente, a
escolha de “de qual lado estou” através dos estudos que realizo, das aulas que
partilho e das pesquisas que coordeno, deixa de ser uma opcao derivada e
adjetiva, e passa a ser uma assumida atitude ética através de uma opc¢ao politica.

Se tomarmos de empréstimo a Boaventura de Souza Santos uma de suas
oposicoes mais conhecidas, estaremos diante de acbOes sociais de vocacao
politica que ou se dirigem a uma regulacdo do sistema-mundo desigual,
opressivo, injusto, colonizador, e acoes sociais de vocacao politica dirigidas a

12 Trata-se de um texto de 1976; “Em defesa da Palavra", que é o primeiro do seu
pequeno e valioso livro A descoberta da América (que ainda nao houve).
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emancipacdo descolonizadora e humanamente insurgente frente a e
transformadoras do sistema mundo opressivo.

Orlando Fals-Borda fez a sua proposta de uma investigaciao-acao-
participativa desaguar em uma ciéncia popular. Até onde acredito haver
compreendido o seu pensamento, a ciéncia popular é, em sua porta de entrada,
todo o sistema de saber cientifico de pessoas, sociedades e povos patrimoniais,
assim como de camponeses e outras categorias de autores-atores do saber
popular, até entao pouco categorizados pela ciéncia oficial como modalidades de
saberes que sao pré ou nao-cientificas. Sabemos que desde as suas primeiras
investigacoes na Colombia Orlando Fals-Borda colocou-se contra uma tal
compreensao restritamente cientificista, fundamentalista, reducionista e
desqualificadora.

E na porta de saida ela é uma vindoura ciéncia popular que devera tornar-
se uma criacao conjunta e dialogica entre tradicoes culturais que até aqui se
desconheceram, ou apenas tangencialmente se tocaram.

Paulo Freire defendeu desde Pedagogia do Oprimido a construcao de
saberes oriundos de diadlogos entre diferentes culturais, mas social e
pedagogicamente igualados. Toda a sua pedagogia parte do suposto de qualquer
pessoa é uma fonte original e insubstituivel de seu proprio saber. Assim, saberes
podem ser inter-partilhados; podem ser reciprocizados, mais nunca
hierarquizados. E o mesmo que vale para pessoas individualmente, como
criadores de saberes, vale mais ainda para as culturas onde pessoas e saberes se
coletivizam.

Tal como em Orlando Fals-Borda, havera de ser através de um crescendo
no exercicio do dialogo entre pessoas e culturas que os novos saberes destinados
a transformacdo de pessoas, culturas e sociedades devera ser continuamente
gerado.

Anos mais tarde, Boaventura de Souza Santos defende nao apenas o valor
do senso comum como um dominio legitimo do conhecimento nao-indolente,
como prenuncia que a ciéncia liberada de um futuro a construir se realizara
COmo Senso comum.

Estamos no limiar dos tempos em que nao deverd haver mais lugar
justamente para a “indoléncia”. Os senhores do poder e do capital ha muito
tempo sabem o poder politico do saber cientifico. E o crescendo de
investimentos em “ciéncias de ponta” capazes de garantir para eles mais lucros e
mais poderes, inclusive sobre os modos de pensar, de agir e de se organizar do
que lutam por nao se submeter, € bem uma evidéncia do que escrevo aqui.

E esta urgéncia de uma opg¢ao em termos de “afinal, de qual lado estou”,
nao deve valer apenas para a ocasiado do meu envolvimento com uma
determinada atividade de pesquisa. Deve valer para o continuo de minhas
opcoes ao longo da vida. Inclusive aquelas que devera determinar o principio e o
fim, a origem e a destinacao de cada investigacao cientifica em que me envolvo.

Que Orlando Fals-Borda nos ajude a encerrar estas reflexoes.
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O verdadeiro e ativo cientista de hoje coloca-se questoes como:
“Qual é o tipo de conhecimento que queremos e precisamos? A que se
destina o conhecimento cientifico e quem dele se beneficiara?

Portanto, este parece ser o momento apropriado para se examinar
friamente os fatos e tentar melhor compreender a ciéncia emergente
e a cultura subversiva. Pode ser compulséria uma reordenacdo da
atuacdo cientifica fim de torna-la 1til a sociedade como um todo.
Comi isto em mente, é inevitdvel levar em consideracdo as
necessidades das grandes massas humanas que sao vitimas do
progresso desequilibrado da propria ciéncia’s.

Quinto escrito
O dizer para o outro, ou: o narrar-se a um outro

A investigacdo, sobretudo aquela que oscila entre o cientifico e o
académico, busca, quando seus interlocutores sao seres humanos, pessoas,
transformar um outro, individual ou coletivo - sua pessoa, seu imaginario, sua
vida, sua historia, seu destino - em algo descrito, compreensivel, conhecido e, no
limite, pablico. Algo apropriado, interpretado e transformado e por e para mim.
Para um eu ou um nds diferente e distante. Na quase totalidade dos casos,
desconhecido, pouco conhecido, distante e diferente do/s outro/os
pesquisado/os, investigados, descritos, analisados, interpretados. E através
desta linha de fatos e feitos transcritos e, afinal, transpostos de uma linguagem
para outra e postos por escrito em uma narrativa cientifica. Em uma escritura
outra, que mesmo quando de algum modo levada a cenarios de vida do outro —
o pesquisado — nunca, raramente ou jamais sera devidamente compreendida e
interpretada por ele, como imaginamos que ela deva ser por nos e entre nos.

Na antropologia — o campo de saber desde o qual eu falo aqui — existem
varios e crescentes escritos que ora “passam por cima”, ora pensam, ora
criticam, e algumas vezes até mesmo denunciam severas contradi¢oes a respeito
de nossas posturas cientificas, éticas, interativas e mesmo afetivas.

Como a minha formacao de origem é a psicologia, que eu pratiquei durante
alguns poucos anos como um psicoterapeuta e um professor, antes de me tornar
um antropoélogo quero ousar aqui tomar aqui um breve paralelo entre a relacao
terapéutica e a relacado de pesquisa nas areas das investigacoes cientificas
“humanas e sociais”.

13 Estd na pagina 47, de seu artigo: Aspectos tedricos da pesquisa participante:
consideragbes sobre o significado e o papel da ciéncia na participacdo popular,
capitulo do livro Pesquisa Participantes. Noto que este artigo foi originalmente
publicado em 1980.
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Na relacdo terapéutica parte-se de um acordo fundador do que vai
acontecer entre a pessoa do terapeuta (psicologo, psicanalista, aconselhador,
assistente social, médicos e equivalentes), e um cliente. Cliente que pode ser
individual ou coletivo, como em diferentes versoes de terapias grupais. Este
genérico acordo fundador poderia ser escrito assim:

Vocé, o cliente, vai se narrar para mim. Em seus tempos e termos, e a seu
modo, vocé devera se revelar para mim. Para nos. Vocé devera tentar
tornar-se o mais consciente de si-mesmo e o mais transparente possivel
para-si-mesmo e para mim. Comecando pelo mais social e mais trivial,
vocé devera mergulhar cada vez mais profundamente em si-mesmo, em
sua vida, nas vidas de outros com quem vocé comparte a sua vida, e o que
“tudo isto” significou no passado e significa agora para vocé. Vocé vai se
percorrer a si-mesmo, como um alguém que vai passando por salas e
quartos variadamente iluminados da “casa de vocé mesmo”. E, se quiser,
vocé podera chegar ao pordo totalmente escuro de um eu-mesmo”,
munido de uma lanterna que ilumine as partes pequenas e até as partes
maiores e menos conhecidas de vocé mesmo. E, claro, também de mim.
Eu, o terapeuta, vou ouvir vocé com toda a atencdo. E vou participar
ativamente, com as minhas perguntas e observacgoes, de sua narrativa.
Na relacdo entre-nés o que importa é essencialmente vocé. E o
desvelamento que vocé mesmo fara de si-mesmo. Minha interacdo com
vocé servird a vocé, e ndo a mim - a ndo ser quando eu tome
anonimamente, tal como Sigmund Freud e tantos outros, o seu “caso”
para tema de algum artigo cientifico. Tudo o que nesta sala for vivido-
pensado-e-dito serve a vocé. Serve a vocé através ndao de mim, o
terapeuta, mas através de uma relacdo entre-nos estabelecida com base
em uma mutua e diferenciada confianca.

Quanto mais confiavel, livre e livremente confidente for esta relacdo, e
forem também as suas narrativas de um eu-mesmo, proferidas entre
palavras, gestos, atos de sensibilidade, tanto mais serd possivel para
mim confiar em suas narrativas, conhecer algo de vocé, compreender
vocé e sua interioridade. Enfim, realizar a tarefa de buscar, junto com
vocé conhecer, analisar, interpretar, tornar compreensivel para vocé e
para mim o ser chamado vocé-mesmo... para vocé mesmo. Que tudo
entre nos aconteca através de um confiavel, aberto, fecundo e profundo
dialogo entre-nos.

Deixo inicialmente de lado as variantes de pesquisa a que temos dados
nomes como: militante, participante, pesquisa-acdo-participante, para
considerar por agora atividades de criacdo de conhecimentos através do que de
maneira genérica denominamos pesquisa cientifica. A mesma que quando
considerada desde o seu lugar de origem, é conhecida também como pesquisa
académica.
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Em situacoes tipicas de uma pesquisa, mesmo quando ha uma intenc¢ao de
ajuda, de esclarecimento, de critica, ou até de dentincia em favor de quem ¢
pesquisado, entende-se que a interacdo eu-outro nao cria em seu processo -
desde a elaboracdo de um projeto até a escrita de um relatério final - o que
estarei chamando aqui de um entre-nés. Nao o gera, a nao ser em um sentido
quase sempre pragmatico, efémero e relativamente descompromissado. E
previsivel que um polo (o do pesquisador) pergunte sem responder, enquanto o
outro (o do pesquisado) responda sem perguntar. E esta é a “alma da pesquisa”.

A nao ser por uma disposicao pessoal de um investigador, raramente se
oferece a quem é percebido, perguntado, questionado, investigado para ser
depois, descrito, analisado, interpretado, alguma informacao substantiva para
além da protocolar, a respeito do que se esta vivendo. E também a respeito do
que dever4 resultar de tal vivéncia desigualmente interativa. E necessario que o
outro aja como eu desejo; e que ele, seguindo o meu “roteiro”, narre o que eu
desejo ouvir e registrar como eu espero. Que ele se desvele entre atos e falas que
eu transformarei em algo a que ele nao tera acesso, ou que nao compreendera,
se acaso tiver.

Tudo “isto” para que o meu trabalho como pesquisador seja de fato um
acontecer cientifico. E, ndo raro, quando mais complexo e indecifravel por
outros que nao os meus for o meu artigo, tanto mais ele devera ser credenciado
academicamente. Se for extremamente reduzido o nimero dos meus colegas de
oficio que o consigam decifrar, entdo poderei imaginar que produzi um trabalho
notavel.

Tentemos por um momento relativizar o que escrevi até aqui. Como um
pequeno e precario exercicio de aproximacoes penso que podemos estabelecer
sem rigidez alguma as seguintes diferencas no que toca alguns estilos de
pesquisa cientifica, todos eles praticados por mim em minha vida de estudante
e na de professor-e-pesquisador.

Em uma investigacdo confessadamente experimental, quantitativa,
cientificamente neutra e regida por preceitos e principios de um também
diferenciado neo-positivismo, estd sempre presente uma assumida e partilhada
desconfianca metodologica colocada sobre as proprias pessoas que realizam o
experimento, a pesquisa, ou o que seja. Eu mesmo nao sou confiavel. Sou, como
um ser humano, inevitavelmente subjetivo, e necessito me armar de atitudes,
métodos e instrumentos que me neutralizem, na mesma medida em que tornem
0 mais objetiva possivel a relacio que manterei com as outras que irei
investigar. Se puder considera-las como “casos”, ou até mesmo como “dados”,
tanto melhor.

Procedimentos importados de areas como a medicina sdo entdo trazidos
para o campo das ciéncias humanas e sociais. Regras restritas de “trato com os
outros” sao impostas, e treinamentos sao realizados para o aprendizado de suas
rigidas praticas. Questionarios fechados sao testados antes de serem aplicados.
SelecOes aleatoOrias e estatisticamente determinadas de categorias “deles” sao
quantificadas para a escolha o mais objetiva e impessoal possivel dos
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participantes da pesquisa. Criam-se grupos experimentais e grupos de controle.
Um rigoroso tratamento cientifico dos “dados” é levado a efeito. Os resultados
derivados de quantificacoes testadas e confiaveis sao transformados em um
discurso em que se discorre a respeito da comprovacao ou nao de uma “hipétese
de trabalho”. Algumas bulas de remédios sdo uma boa e eloquente
demonstracao de tais procedimentos?4.

Entre as suas hoje varias modalidades, uma pesquisa qualitativa parte de
um suposto essencialmente diverso, mas raramente apresentado em seus
manuais. Nela, o sujeito ou os sujeitos que participam como pesquisadores sao
considerados como seres confiaveis, pessoal e coletivamente. No limite, entre
casos bastante frequentes em pesquisas antropolégicas de longo curso, a pessoa
e a subjetiva pessoalidade do pesquisador tornam-se o principal meio, recurso,
fator ou “instrumento” da investigacao.

O sujeito-pesquisador torna-se credor de uma confian¢a-em-mim-mesmo,
como um autor-ator destinado a estabelecer, entre negociagcdoes com “os outros”,
os principios e os preceitos das relacOes interativas que ira viver com as pessoas
envolvidas em sua pesquisa. E, claro, é sobre um alter e auto-deposito de
credibilidade em uma pessoa treinada para ser “subjetivamente objetiva e
confiavel”, que toda uma atividade de “pesquisa de campo” se realiza e pode ser
rigorosamente transformada em um escrito cientifico.

E uma interacdo agora bem mais livre entre duas pessoas - mesmo
quando em posicoes de relacoes ainda desigualadas - substitui a relacdo
impessoal e quase mecanica, em que um pesquisador submetido a sequéncia
ordenada de um questionario, interroga uma outra pessoa... despessoalizada.
Ali temos um alguém tao mais confiavel quanto mais impessoal, porque o que
importa ndo é a narrativa pessoalizada de uma vida, ou de um modo-de-vida,
mas apenas os dados impessoais - e tdo melhores quanto mais objetivamente
passiveis de uma boa quantificacdo — de fragmentos de uma vida, ou de um
padrao-de-vida. Interrogatorios policiais ndo sdo muito diferentes de algumas
pesquisas “neutras e objetivas”. Na pesquisa ndo apenas qualitativa quanto a
sua metodologia, mas francamente interativa e regida por um encontro entre
seres tornados, um diante do outro, sujeitos-de-si-mesmos, é justamente a
qualidade intersubjetiva do que se vive no interior de um “entre-n6s”, o que
valida a propria validade da investigacao. Claro, em tudo o que escrevo agora
permanecem ainda ativas as questoes que fizeram da antropologia pés-moderna
uma ciéncia “em crise”. Questoes e dilema que entre os mesmos percursos e
outros a pesquisa participante pretende resolver. E ela nos espera adiante.

Um estudo atento sobre a trajetéria das humanas e sociais, revelara que a
oposicao  sujeito/objeto, junto com todas as suas derivadas:
subjetividade/objetividade, pessoalidade interativa/neutralidade metodologica,
qualidade/quantidade e outras, foi e segue sendo uma construcao arbitraria e,

14. Mas as vezes a boa arte zomba delas. Recordo que uma das criacoes dos Luttiers, da
Argentina, é uma solene cantata ao estilo Bach. A mausica é perfeita e deve ser ouvida
com respeito. A letra é a bula de uma medicina para diarreia.



29

em alguns casos autoritaria mesmo. Sabemos que entre ciéncias sociais muito
proximas, como a sociologia e a antropologia, a variacao para “um lado ou o
outro” tende a ser hoje em dia bastante relativizada. Se entre antropoélogos
persiste uma resisténcia assumida a oposicio metodologica e interativa
sujeito/objeto, e aos métodos “duros” de investigacio, em que ha um
predominio do “fechado”, do “dado” e do “nimero”, contra o predominio
etnografico do “aberto”, do “discurso” e do “nome”, entre sociélogos cresce dia a
dia a abertura a teorias, métodos e posturas tidas durante muito tempo como
subjetivas, parciais, interpretativas de significados de falas, de interacoes, de
vidas (como nas histoérias de vida) e de acontecimentos, por oposicao a pura e
simples analise de dados, de funcoes, de posicoes sociais e de estruturas
regulares e formais.

Como em suas origens o “antropélogo pesquisador de campo” trabalhava
com prioridade em situacbes em que, histérica e culturalmente, a distancia
entre o sujeito-que-pesquisa (“eu”) e os objetos-da-pesquisa (os “outros”, os
“negros”, os “selvagens”) era muito grande, uma distancia entre “eles-e-eu”
tendia a ser resolvida metodologica através de uma interativa e pessoalizada
observacao participante tao caracteristica do que chamamos até hoje de
“método etnografico”. Uma distancia original obrigava a um esforco de
aproximacao entre diferentes, de tal sorte que do inevitavel e dificil didlogo
entre-nods surgisse a possibilidade de alguma compreensao. Mais ainda ndo uma
mutua compreensdo. Pois mesmos através de uma relacdo aparentemente
pessoal e até mesmo confidencial e afetiva, o foco da interacao respondia aos
meus propositos e projetos... realizados em boa medida através... “dele”.

No interior de Goias, de Minas Gerais, de Sao Paulo e, anos mais tarde, da
Galicia, na Espanha, eu, nascido e criado em uma grande cidade do Brasil,
passei meses e anos de minha vida convivendo com pessoas e investigando vidas
e culturas de homens e mulheres do mundo camponés. Comparti longos dias e
noites com a “gente camponesa” entre as suas comunidades em vilas, arraiais,
sitios e bairros rurais. Investiguei rituais de longas “festas de negros’, e a vida
cotidiana de camponeses de Goias, de Minas Gerais e de Sao Paulo. Vivi entre
“eles” entre intimeras ocasides a experiéncia da imersiao em metodologia
interativas, através de um bem treinado e cuidadoso “olhar etnografico”.
Convivi com a intimidade de pessoas e de familias das comunidades
pesquisadas. Em varios casos - e ao longo de varios anos - morei entre elas.
Trabalhei com elas. “Festei” junto a elas. Vivi os seus rituais. Presenciei aqui e
ali os seus casamentos, batizados e velorios. Comi iniimeras vezes em suas
casas. Interroguei suas vidas. Perguntei sobre os seus sonhos. Registrei detalhes
minimos — e, aos olhos de outros, supérfluos e desnecessarios — do correr dos
gestos e das falas de dias e dias de suas vidas. Ouvi e gravei narrativas, crencas,
mitos, lendas, historias e estorias, confissoes e denuncias, “causos” e coisas,
visoes de vida e do mundo. Fotografei os seus gestos entre o trabalho cotidiano
“na roca” e 0s seus pequenos e quase invisiveis ritos. Registrei suas falas e os
seus siléncios. Escrevi a mao incontaveis linhas e folhas de “cadernos de
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campo”. Compartilhei dores e alegrias. Vi, vivi, ouvi, registrei, ordenei, estudei,
interpretei, escrevi.

De minhas investigacoes junto “aquela gente” escrevi varios relatorios de
pesquisa que adiante me valeram artigos ou livrosts. Acredito haver sido tao fiel
quanto me foi possivel ser, ao transcrever as “narrativas deles” em “minhas
narrativas”. Sei que nenhum deles tera lido uma tinica vez sequer o que escrevi
sobre eles. E em tudo o que escrevi, mesmo em um livro confidente, como O
afeto da terra, hoje penso que talvez tenha deixado de lado, ou escrito com
apressada superficialidade, o mais relevante: s entrelinhas da esséncia e da
existéncia de uma rude vida dedicada dia a dia a lidar com a terra e a obter dela
0 que mais a frente é a comida que nos alimenta. A silenciosa sabedoria que
nunca aprendemos a decifrar inteiramente, com que entre geracoes trabalham a
terra, os seus frutos e a vida, afetando a natureza em infinitamente menos do
que um unico senhor dos desertos do agronegocio. A sabiamente desconfiada,
mas logo a seguir generosa e humilde acolhida com que recebiam um estranho
que lhes invadia a intimidade das casas e das vidas. Um homem vindo de outros
mundos e de outras falas, e treinado a convencer os outros a confessarem de
suas vidas segredos que quando postos por escrito nunca chegam de volta a eles.
A sutil complexidade dos seus sentidos de vida e dos seus significados de
mundo, com que entre a religido, a ciéncia, a arte e a magia os “homens do
campo” povoam 0s seus imaginarios e as suas almas. A formosura de seus tantos
rituais devidos aos deveres de reciprocidade entre eles mesmos, ou atribuidos a
algum intermediario entre os deuses e os homens.

E eu andei distancias imensas com os “Folides de Santos Reis”, que
durante treze dias entre Natal e 6 de janeiro viajavam a pé percorrendo
imensidoes do cerrado goiano, e visitando incontaveis “casas e moradores” onde
noite adentro as pessoas ritualmente se encontravam e se festejavam em nome
de uma lenda que a cada ano eles sabem transformar em maravilha. E atravessei
com “Folgazoes do Sao Gongalo” noites inteiras entre as serras entre Sao Paulo e
Minas Gerais. Devotos cantadores e dancadores que varam toda uma noite
cantando, orando e dancando diante de um altar rtstico com a imagem de um
santo portugués que quando chegou ao Brasil virou “um violeiro com noés”.

Como as ciéncias que praticamos desacreditam de algo como “alma” (mas
Walter Benjamim acreditava na “aura” dela), e como elas desconfiam da beleza,
do mistério e do sentimento — a nao ser quando passiveis de serem submetidos
a algum “tratamento cientifico” para poderem ser compreensiveis e confiaveis —
em qual dos meus escritos fui capaz de haver capturado justamente aquilo que
de que a vida se reveste entre eles e resiste a n6s? Toda uma misteriosa alquimia
para além de toda a antropologia.

Voltemos ao paralelo inicial. Falei da antropologia, falo da sociologia.

15. Dentre os livros: Campesinato Goiano, A partilha da vida, O afeto da terra; os
livros que editei como livros coletivos, fruto das pesquisas durante cerca de dez anos
nos “sertoes do Norte de Minas Gerais”; e os da “sequéncia galega”: Cronicas de Ons e
Com o sol do outono sobre os ombros. Estes dois tltimos ainda nao publicados
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De modo geral — mas nem sempre - na sociologia das origens o que se
viveu foi o contrario do que imaginam haver vivido os antropologos. Basta para
tanto recordar a diferenca de falas e métodos entre um “Durkheim socidlogo”,
como em seus rigorosos e quantitativos estudos sobre o trabalho ou o suicidio
em sua sociedade, e o “Durkheim antropo6logo” (mesmo que longe do campo),
entre as suas pesquisas sobre a religido. Via de regra o proposito e o objeto-da-
pesquisa do socidlogo dirige-se a “um outro-como-eu”. Como eu em quase tudo
(um médico ou uma professora universitaria como eu), ou como “um outro” de
meu mundo (um operario ou uma doméstica). Entre distancias compreensiveis,
meus interlocutores fazem parte de meu mundo de vida e de cultura.

E como é muitas vezes pequena ou mesmo nula a distancia relacional
entre-nos, torna-se necessario criar um distanciamento empirico- metodolégico
derivado de teorias amplas e “duras” entre as suas metodologias e técnicas: a
amostragem ao mesmo tempo aleatoria e rigorosa; a quantificacio de dados
objetivamente investigaveis; o inquérito sociolégico e a entrevista estruturada.
No entanto, ndo devemos nos esquecer que em todas as vertentes sociologicas
do interacionalismo simbélico, assim como nas variantes de uma psicologia
humanista, uma interacdo entre subjetividades foi sempre um proceder
cientifico de trabalho tido como igualmente bastante confiavel. Nao esquecamos
que se uma multipla tendéncia das ciéncias sociais tomou como modelo a fisica
(“considerar o fato social como coisa’- Emile Durkheim), uma outra tomava
como seu espelho as “ciéncias do espirito”. O mesmo ser humano que parece dar
a ver apenas o seu comportamento observavel e mensuravel, comporta-se desta
lu daquela maneira movido por algo que uma objetiva investigacao nao alcanca
ver, perceber, compreender e decifrar.

Trago aqui o exemplo derivado de minha propria trajetoria E devo para
tanto recordar a minha remota formacao em psicologia. Assim, penso que este é
um bom momento para trazer aqui uma longa citacdo literal, como o
depoimento de um psicélogo. Eu o li muito nos anos sessenta e aprendo com ele
até hoje. E certo dia encontrei quase ao acaso um texto em que Carl Rogers
comenta os seus pontos de vista a respeito do trabalho do investigador. Eu o
trago aqui lembrando que ele foi sempre um defensor radical do principio do
didlogo como o fundamento de qualquer interacao humana. Qualquer uma, seja
ela vivida como interacdo amorosa, docente, clinica, cientifica ou mesmo
politica. Ele escreve a respeito do que faria para fazer a pratica da pesquisa
cientifica corresponder as suas ideias e proposta em psicoterapia e em educacao.

Encerrarei aqui meus comentarios. Pode parecer que as afirmacoes
que fiz sobre o conhecimento e a ciéncia, e sobre as ciéncias do
comportamento em particular, acrescentem muito pouco das nossas
concepgoes atuais. Contudo, gostaria de mencionar alguns dos
resultados que tal visdao da ciéncia pode ter, especialmente se
transmitida a nossos estudantes universitarios e das pessoas mais
jovens da area.
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1. Tentaria abolir o temor da especulacdo subjetiva criadora. Ao
conversar com estudantes de Psicologia, percebo que este temor é
muito profundo®®. Ele os afasta de qualquer descoberta importante.
Ficariam chocados com os escritos de Kepler em sua busca mistica e
fantasiosa de semelhancas e padroes na natureza; ndo sdo capazes de
reconhecer que, frequentemente, é desta especulacdo fantastica que
surge a verdadeira ciéncia. Como diz Bronowski: “as analogias pelas
quais Kepler tentou ouvir o movimento dos planetas e a misica das
esferas sdo, para nos, forcadas, mas serao elas mais artificiais do que
o fantastico voo de imaginacdo através do qual Rutherford e Bohr
encontraram um modelo para o dtomo, dentre todos os lugares
possiveis, no sistema planetario?” (1956, pp. 22-23)77. Estamos
desesperadamente necessitados de um curso sobre “como cuidar e
nutrir ideias recém-nascidas”. Em nosso desejo de ser rigorosos, muito
frequentemente estrangulamos a ideia recém-nascida, ao invés de
criar condicoes para seu crescimento e desenvolvimento.

2. Colocaria énfase no comprometimento disciplinado; no
comprometimento pessoal disciplinado, ndo na metodologia. Seria
uma énfase muito saudavel as ciéncias do comportamento se
pudéssemos admitir que o descobrimento e a criacdo de novos
conhecimentos resultam da dedicacdo pessoal do individuo
disciplinado e de mente aberta a sua pesquisa. Nenhum artificio de
laboratorio ou método estatistico pode fazer isto.

3. Acabaria com muitos “deves” na selecdo de hipéteses. Por exemplo,
esta@ profundamente inculcado na maioria dos cientistas do
comportamento que “devemos” nos preocupar apenas com os fatores
observaveis no comportamento. Até recentemente, isto tendeu a inibir
o trabalho relacionado com sonhos, fantasias, com o pensamento
criativo. Isto fez da maioria dos psicologos, cientistas de pequeno
calibre ocupados apenas com os mais simples problemas da ciéncia do
homem.

16. Eu havia me formado em psicologia em dezembro de 1965, e iniciava a minha
carreira como professor em Brasilia e, depois, em Goiania, lecionando Filosofia da
Educacao e Psicologia Social. Com os meus alunos de Goiania comecei a viver as
primeiras experiéncias de pesquisas no trabalho docente. Tendo sido treinado em
métodos experimentais rigorosos, como ja narrei aqui, € como estava em viagem de
passagem de um modelo a outro, lendo com meus alunos da Universidade Federal de
Goias estudos de antropologos da “linha de cultura e personalidade”, vivia de maneira
intensa os temores e as divisdes lembradas e sugeridas por Rogers aqui. Foram duros
tempos fecundos e hoje os lembro com ternura e saudade.

17. O livro de Bronowski mencionado por Rogers é: science and human values, editado
pela Harper Torchbooks de Nova York, em 1956. Tantos anos depois, ainda nao o
conheco.
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4. Deixaria o campo livre ao pensamento fenomenolégico na ciéncia do
comportamento, ao nosso esforco para compreender o homem, e
talvez mesmo os animais a partir de dentro. Reconheceria que nenhum
tipo de hipédtese tem qualquer virtude especial para a ciéncia, salvo
apenas em seu relacionamento com o padrao significativo que exista
no universo. Desta forma, uma hipétese baseada na fenomenologia
teria um lugar nas ciéncias do comportamento, tal como uma hipotese
baseada na quimica, na genética ou no comportamento.
Desenvolveriamos uma ciéncia mais ampla.

5.Acabaria com aquelas hipoteses que sao escolhidas apenas porque
existem meios de medir as varidveis envolvidas.

6. Colocaria em seu devido lugar a maquinaria da comprovacdo, a
magquinaria da verificacdo empirica de hipoteses. O método ndo
ocuparia o lugar tdo central como nucleo da ciéncia do
comportamento.

7. Colocaria énfase na intencdo e ndo apenas da significancia
estatistica segundo critérios rigorosos.

8. De um modo mais geral, se a imagem da ciéncia que tentei sugerir
tivesse uma aceitacdo global em nosso campo, daria uma nova
dignidade a ciéncia do homem e ao cientista que se dedica a este
estudo. Nao permitiria que se esquecesse que o cientista é um ser
humano, fazendo-nos reconhecer que a ciéncia é, nada mais, do que o
prolongamento de seres humanos dedicados.

9. E, talvez, mais importante do que tudo o que foi dito, conservaria o
objeto das investigacoes das ciéncias do comportamento considerado
como um ser humano com sua subjetividade, e n@o meramente uma
madquina, ndo simplesmente como um objeto ou uma sequéncia
determinada de causa e efeito. Nao teriamos receio de encarar o
homem como um ser humano real (nas palavras de Kierkegaard) com
mais para a sua vida do que pode ser condensado em um modelo
mecanico.

Receio que, a menos que possamos caminhar nesta direcdo, as ciéncias
do comportamento tenham condicoes de virem a se tornar uma
ameaca maior e mais devastadora para a sociedade do que foram as
ciéncias fisicas.

Penso, entre a pedagogia e a pesquisa, os nossos dilemas de vida, de
pensamento e de ciéncia oscilam no fio do entrelacamento de questées muito
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mais regidas pela qualidade de posturas, por interacoes, por partilhas de
imaginarios, por trocas de imagens e de afetos, e também por uma mutua e
flutuante atribuicao de identidades sobre quem somos e o que esperamos de
nossos “outros”, do que por meio de teorias e praticas funcionais de posicao
diante do outro, acompanhadas de severas metodologias de trabalho
investigativo, quando através de alguma pesquisa desejamos saber algo sobre
eles. Ou, talvez, algo sobre n6s mesmos através deles.

Penso que as pessoas e os grupos humanos que pesquisamos com
propositos de algo cujo valor é medido por critérios entre a ciéncia e a academia,
sao, como nds, seres humanos. S3ao pessoas e sao grupos sociais que
investigamos como uma pratica destinada a gerar conhecimentos para nos-
mesmos e 0s nossos pares. Em ouras situacgoes, conhecimentos a serem levados
por-nos-a-eles. E, para além dos procedimentos consagrado e tido como
confidveis, conhecimentos que com eles geramos sobre eles-e-nos, e entre
diferencas de estilos e dilemas, algo que desejamos que esteja a servico direto de
quem investigamos.

Podemos supor que a investigacao-acao-participativa e outras alternativas
semelhantes, vindas também da antropologia pretendem ousar algum salto até
aqui cuidadosamente evitado na academia. Recordo que se na pesquisa
qualitativo-interativa eu, o pesquisador sou confidvel, nas variantes de
pesquisas militantes-participantes é também o outro aquele que partilha comigo
o ser também confiavel. Ele se torna diante de mim, ou comigo, tao confiavel,
desde os seus saberes e sentido, quanto eu, desde os meus. Relativamente
confiavel para responder as minhas perguntas em uma pesquisa qualitativa, ele
¢ agora também tao confiavel quanto eu para criar, propor e perguntar comigo
as minhas questoes, transformadas em nossas perguntas. Eu dialogo como ele
como uma pessoa diferenciada, mas nao desigualmente confiavel, no interior de
uma interacdo em que desaparecem nao apenas sujeitos-e-objetos, mas os
sujeitos que perguntam a outros que respondem.

Porque mais do que “participante”, o que se pretende inventar é a ousadia
e é a aventura de uma investigacdo solidariamente dialégica, como uma
experiéncia de criacdo de um entre-n6s em que ele-e-eu elaboramos juntos as
perguntas que cabera a um “ele”, individual ou coletivo, ndo apenas responder,
mas refletir, co-pensar, dialogar. E, mais adiante, estabelecer uma “nossa
narrativa”, ou uma “narrativa entre no6s”, elaborada para ser lida,
compreendida, criticada e agida em uma terceira margem de nosso rio.

Mas deixemos para a nossa Segunda Parte as pesquisas de vocacao
militante-participante.
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Sexto escrito
Sobre um encontro chamado pesquisa

O Acontecimento mais importante em uma relacao de investigacao social é
também o mais secreto, o mais silenciado, 0 menos confessado e posto as claras.
Ele é uma espécie de acordo entre duas ou mais de duas pessoas situadas em
uma ou em outra margem do fluir de um encontro chamado pesquisa. E qual é
este acordo nao dito, mas rigorosamente observado de um lado e do outro? Ele
poderia ser enunciado do lado de quem realiza a pesquisa da seguinte maneira
- quem a pensou, quem a projetou, quem a leva a realizar-se, quem pergunta e
espera respostas, quem a partir dos seus “dados” devera escrever, produzir
divulgar, publicar algo: um relatério, um artigo, um livro ou o que seja:

Vocé que esta diante de mim e responderd as perguntas que eu faco
(em um inventario, um questionario, uma entrevista aberta ou
fechada, etc.) ou deverd agir, atuar, realizar um desempenho
expressivo diante de mim que o observo, registro, fotografo, gravo,
etc. Vocé nao conhecera a integra do resultado do trabalho de
pesquisa de que vocé participa como meu objeto de, ou mesmo como
meu sujeito de minha pesquisa. E se acaso vocé vier a ter algum
acesso aos meus “resultados”, provavelmente nao os compreendera
no todo ou parcialmente. Pois faz parte da légica de meu trabalho
cientifico uma motivada e indispensavel transferéncia de
linguagens ente as suas diversas gramdaticas. Assim, o que eu Vi,
ouvi, registrei, gravei junto a vocé, longe de vocé sera convertido
através de uma outra légica, em uma outra narrativa que se
destinar a ser compreendida pelos que compartem comigo os meus
saberes e segredos, na mesma medida em que, como um critério de
legitimidade cientifica, deverd tornar-se algo incompreendido, mal
compreendido ou imperfeitamente compreendido por vocé e os seus.
E justamente atestado de meu trabalho sera transformar algo de
sua cultura e compreensdo em algo de minha cultura e de minha
pessoal e coletiva compreensao. Eu profissional e vocacionalmente
ndao posso e nao devo realizar algo que, iniciando-se como uma
pesquisa cientifica a partir de vocé, venha a tornar ser algo que
vocé, tal como é, sabe, pensa e vive agora, possa conhecer,
compreender e interpretar.

Do outro lado do acontecer da pesquisa, aquele que se dispos a atuar,
representar ou simplesmente responder a perguntas de quem o investiga
estabelecera, provavelmente entre segredos do seu siléncio, do seu “nao
revelado ao outro”.
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Entre meus atos e minhas falas diante de vocé ou para vocé, poderei
“passar”, ou deverei transmitir fragmentos do quem eu sou, do
como eu penso, de como eu ajo em cada situacdo. O entdo, no plural,
poderei narrar algo sobre quem e como somos, os de meu mundo, de
minha comunidade, de minha cultura. E poderei depor diante de
vocé sobre o que como cremos no que acreditamos, como pensamos
0 que pensamos, como agimos a sés ou ente nos, como socialmente
nos comportamos diante desta ou daquela situacdo, sequindo tais
ou quais preceitos de vida e gramaticas de partilha de agdes sociais.
Vocé me perguntara fragmentos e eu responderei com gestos e/ou
falas entre fragmentos. E assim havera de ser, seja porque eu nao
alcanco representar nem para mim mesmo a totalidade do que vocé
deseja saber, seja simplesmente porque ndo é nem possivel, nem
justo e nem razodvel que eu narre e transmita a vocé algum “todo
de mim” ou “sobre nos”. Assim sendo, estenderei a vocé apenas
parcelas médias, pequenas ou minimas de nossos saberes,
sentimentos, sentidos, significados, sensibilidades e sociabilidades.
Acreditando (ou nao) desvendar os nossos segredos vocé esta
apenas tocando uma parte pequenina e eventual deles. E havera de
ser sob a condicdo, esclarecida ou oculta entre noés, de eu jamais
transmitir ou traduzir a vocé tudo o que é a densidade de saberes
que para nés mesmos significa o quem somos e como partilhamos
as nossas vidas, que eu poderei conversar com vocé, dialogar com
vocé, dar-me a ver e responder as perguntas com que vocé, vindo de
perto ou de longe, se coloca diante de mim.

Em seu livro A ideia de cultura, Terry Eagleton trds em um momento o
depoimento de Slavoj Zizek, que ele apresenta como “um de nossos principais
teodricos da alteridade”. O que Zizek defende, segundo palavras de Eagleton, é
que um dos acontecimentos que tornam dificil ou mesmo invidvel um acesso
nosso mais pleno a um outro, estabelece uma dimensao ontoldgica, e nao
somente epistemolégica. Tal como eu-mesmo, o outro é um ser nao fixo e nem
fixado. Ele é um ser complexo e, como eu, fluido e aberto. Nunca somos
inteiramente determinados pelos nossos contextos de vida. Nunca somo
determinados por coisa alguma. E justamente € esta abertura a liberdade o que
em sua medida nos torna seres humanos. Cada pessoa em sua individualidade,
cada pequeno grupo humano, cada comunidade e cada cultura que a habita,
tudo o existe e ¢ humano no mundo tende a ser mais uma presenca regida pela
imprevisibilidade, pela flexibilidade do pela fixacdo. Assim sendo, somos
regidos mais por uma certa opacidade e imprevisibilidade para n6s-mesmos e
para os nossos outros, do que por alguma rotina do esclarecido e do previsto.
Portanto, toda e qualquer modo de vida existente como substancia de uma
qualquer a cultura, é nao propriamente ambivalente, mas intraduzivel a si
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mesma, esteja ela subjetivamente presente na interioridade de uma pessoa,
esteja ela fluindo em uma praca da cidade em uma tarde de sabado.

Toda a cultura, portanto, tem um ponto cego interno em que ela
falha em apreender ou estar em harmonia consigo mesma, e
perceber isso, na visdo de Zizek, é compreender essa cultura mais
completamente.

E no ponto em que o Outro estd deslocado de si mesmo, ndo
totalmente determinado por seu contexto, que podemos encontra-lo
mais profundamente, uma vez que essa auto-opacidade é também
verdadeira de nos mesmos. Eu compreendo o Outro quando me
torno consciente de que o que nele me aflige, sua natureza
enigmatica, é um problema também para ele?s.

Longe de um falso objetivismo neopositivista, devemos compreender que o
que afirma em noés a nossa humanidade nao é aquilo que se revela a nos e aos
outros “objetivamente” claro e compreensivel, mas justamente o que completa a
nossa “clareza” com a sua inevitavel “opacidade”. Um rob6 previamente
programado pode ser “lido” e é operativamente decifravel. Um ser humano nao.
Sigamos.

Como Zizek coloca: “A dimensao do Universal emerge, assim,
quando as duas caréncias — a minha e a do Outro — se sobrepoem...
O que nés e o Outro inacessivel compartilhamos é o significante
vazio que representa o X de ambas as posi¢coes™. O universal é
aquela brecha ou fissura em minha identidade que a abre a partir
de dentro para o Outro, impedindo-me de me identificar
completamente com qualquer contexto particular. Mas essa é a
maneira de pertencer a um contexto, e ndo uma maneira de ndo ter
um. Faz parte da condicdo humana estar “desconjuntado” com
relacdo a qualquer situacdo especifica. E a violenta ruptura que
advém dessa conexdo do universal a um contetido particular, é o
que conhecemos como o sujeito humano. Os seres humanos se
movem na conjuncdo do concreto com o universal, do corpo e do
meio simbdlico: mas esse nao é um lugar onde alguém possa se
sentir alegremente em casa=°.

No encontro entre duas pessoas o que de uma para a outra pode “passar”,
nunca é, de parte a parte, alguma espécie algo objetivamente claro e
compreensivel. Na verdade, talvez pouca coisa o seja. De tudo o que somos ou

18. Terry Eagleton, A ideia de Cultura, pagina 140.

19. Zizek, The abyss of Freedom/Ages of the World, Ann Arbor, 1997, pgs. 50 e 51.
Citado por Terry Eagleton.

20. Terry Eagleton, op. Cit. Pg. 140.
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pensamos ser, existem areas de no6s mesmos que sao abertas, claras e
compreensiveis para nos € para os nossos outros. Existem aquelas que sao claras
e conscientes para nds, mas nao o sao para os outros. Pois tanto para um
estranho com quem cruzamos a rua, quanto para o amigo com quem repartimos
mesas de bares e confidéncias, existem em-nos e entre-nos teias e trilhas
interiores “inconfidentes” e nunca, ou nem sempre as outras pessoas reveladas.
E impossivel viver e partilhar a vida sem proteger areas pessoais de segredo. E
quem diz que “a minha vida é um livro aberto” esta escondendo de si-mesmo e
dos outros, muitas paginas. Ora, existem ainda esferas de n6s-mesmos que sao
opacas ou mesmo desconhecidas para eu-mesmo, mas que podem ser claras e
reveladas aos nossos-outros. E alguns sustos na vida nos vivemos quando algo
do “quem eu sou e nao sabia ser” me é revelado por um alguém que eu mal
acabei de conhecer. Finalmente, reconhecamos que algumas esferas de nos-
mesmos nos sao i opacas ou desconhecidas. E € através desta tao real e estranha
conjuncao de planos de luz, meia luz e escuridao, que imaginamos saber sobre
no6s-mesmos e dos outros com quem interagimos... na cama, na mesa ou em
alguma investigacao.

E aquilo a que damos o vago e sempre impreciso nome de “cultura”, e que
em diversas medidas conforma tanto a interioridade do que chamamos “minha
pessoa e minha identidade”, quanto as pautas e os padroes do que chamamos “o
nosso modo de vida”, existe, funciona, permanece e se transforma exatamente
porque é mais um fluxo entre-n6s do que uma permanéncia nossa e para-nos.
Assim sendo, € bem uma movel superficie porosa e nao fixada de fluxos do que
clamamos “uma vida social”, do que um chao fixo e estavel.

As sociedades e as culturas que aqui e ali investigamos, ao buscarmos
mergulhar em sua vida cotidiana, ou convivendo e entrevistando alguns de seus
escolhidos atores-autores, existem mais em entre ou em nao-lugares, em entre
territérios de entre-fronteiras, do que em espacgos e cenarios sociais fixos e
previsiveis. Nao sdo apenas os seus mapas que nos sao imprecisos. Elas proprias
se mapeiam entre lacunas e desconhecimentos. Nunca inteiramente idénticas a
ela mesma, os seus sujeitos partilham diferenciadamente uma cultura que
habitam tanto em nome do que individual e coletivamente sabem dela e sobre
ela, quanto a partir do que coletiva ou individualmente ignoram. E o que
sabiamente ignoram é tanto o chdo da vida que vivem quanto o que sabem, ou
imaginam saber. Tanto eles quanto nos.

Noés nos falamos em nossa lingua materna com acertada fluidez, em muitas
e diferentes situacoes de nosso dia-a-dia. E uma pessoa que se julgue bastante
educada-e-instruida ignora provavelmente a metade ou mais das palavras
escritas em um bom dicionario de sua lingua. N6s nos movemos razoavelmente
bem entre as ruas de uma cidade, como o meu Rio de Janeiro. Mas, quantas
ruas dela conhecemos de fato? Provavelmente uma extrema minoria. E assim
acontece, e com mais motivos, com a cultura de que somos uma fracao viva,
movente e efémera.
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Assim, muitas vezes viver uma investigacdo cientifica num plano que
envolve pessoas-coletividades-culturas, € como uma conversa entre um francés
e um brasileiro. E longa e dificil uma conversa que depois de vivida e pensada é
escrita pelo francés em alemao.

E se boa parte do que pensamos serem “dados de pesquisa” nos parece
pobre e incompleto, nao é porque nao logramos capturar desde “o outro lado”
tudo o que “eles sabem”. E porque eles mesmo sabem, de tudo o que existe neles
e ao seu redor, muito menos do que eles e nés imaginamos. A mesma coisa que
acontece entre duas pessoas que se encontram em poltronas lado a lado de um
onibus destinado a uma longa viagem, e que durante boa parte dela se
descobrem e conversam, acontece também em uma longa e bem formulada
pesquisa de campo. Entre pessoas que se encontram existem “zonas de
conhecimento partilhado”. Existem zonas de desconhecimento de uma para a
outra. E existem zonas de desconhecimento em e para cada pessoa que pensa
conhecer de si-mesma e do mundo em que vive sempre muito menos do que em
verdade conhece.

E toda esta misteriosa reflexdo a respeito dos limites do que conhecemos e
intertrocamos como conhecimentos em uma encontro entre pessoas chamado
“uma pesquisa” torna-se ainda mais intrigante quando entre nés proprios
descobrimos que mesmo quando pretendemos decifrar o essencial de uma
sociedade ou cultura, compartimos planos de motivos e interesses que geram
entre noés-mesmos esferas de claridade, opacidade ou escuridao a respeito do
mundo-deles. Trago um exemplo.

Certa feita fui procurado por um grupo de estudantes de minha
universidade. Eles nao eram das “ciéncias sociais”, mas do Departamento de
Artes Cénicas”. Faziam parte de uma das equipes que estudavam juntas “teatro
antropoldgico” e se preparavam para um trabalho de campo a partir do qual
iriam escrever um “trabalho final” de seu curso. Eram uma duas mocas e uns
dois rapazes. Haviam escolhido investigar um grupo indigena do Acre. E como a
pesquisa proposta “tinha a ver com a antropologia”, por indicacdo do seu
professor vieram conversar comigo. E conversamos longamente. E aos poucos
fui descobrindo que partindo de um “chao” comum de perguntas e olhares, o
que elas pretendiam “captar daquela gente e daquela cultura” estava quase
sempre aquém e além do que a mim parecia ser o essencial em uma “pesquisa
etnografica”.

Assim sendo, eles queriam investigar “os mitos da tribo”. Mas vindas do
teatro antropologico e nao da antropologia cultural, ndo interessava a elas tanto
a narrativa de um mito, seu contetdo e o fluxo verbal de sua trama de eventos.
O que elas queriam ver e capturar era a cena dramatica em cujo acontecer o
mito era narrado. Como as pessoas se distribuiam para ouvir o que se narrava.
Como era e como atuava cenicamente (mais do que apenas agia) o narrador. Ele
ficava de pé ou sentado. Gesticulava ou nao? Como fazia com as maos? Como
olhava as pessoas que o ouviam. Como expressava com as maos, o olhar, os
gestos possiveis de seu corpo, enquanto narrava o que dizia? Com que
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entonacoes e jogos expressivos da face ele contava cada passagem? Em sintese,
a pequena equipe e eu come¢amos a nos entender, quando descobrimos que
tudo o que era essencial para mim era secundéario para ele. E tudo o que a eles
era essencial, era secundario para mim. Diante das mesmas pessoas,
partilhando um mesmo cenario e compartindo uma mesma cena, viamos,
ouviamos e atentdvamos para dimensoes do “vivido e pensado ali” ora
convergentes, ora distantes, ora divergentes. Seria bastante instrutivo ler lado a
lado os “cadernos de campo” e os meus, se porventura eu tivesse ido ao Acre
com eles.

Ora, tudo o que escrevo aqui procura recobrar uma dimensao bastante
mais densa que envolve qualquer atividade de partilha do “criar saberes através
da pesquisa”. Tomando o exemplo de minhas pesquisas de campo e também a
da maioria das pessoas com quem convivo um mesmo desfio e os seus dilemas,
constato que na maior parte dos casos quase sempre as nossas investigacoes nos
levam a sair do circulo dos “nossos” e nos obrigam a frequentar por momentos
longos ou breves, alguma dimensao do mundo “deles”. E esses “eles” sdo quase
sempre 0s outros que conhecemos, com quem podemos possuir alguns vinculos
entre a profissao e a vocagao, mas pessoas e comunidades de pessoas com quem
nao convivemos e nao compartimos as nossas vidas, embora estejamos
desejosos de partilhar os nossos destinos. Eles sdo os nossos-outros: os pobres,
os postos a margem, os excluidos daquilo que consideramos o direito humano a
uma vida digna e feliz. Sao pessoas e sdo povos criadores e habitantes de outras
culturas, como um bairro de periferia de Sao Paulo, uma favela do Rio de
Janeiro, uma comunidade camponesa do Semidrido em Pernambuco, um
quilombo do Norte de Minas Gerais, ou uma aldeia indigena do Mato Grosso.

Bem mais do que uma apressada noticia, uma “coleta” ou uma “enquete”,
uma sensivel e pessoalizada pesquisa social mergulha nao apenas em dados e
fatos objetivos, mas em vidas e em dramas. De algum modo podemos imaginar
que boa parte do que ela é, e boa parte do que vivemos e realizamos ao pratica-
la, ela tem a ver com a maneira como aprendemos a lidar com o dilema das
disjuncoes entre nos-e-eles. E aqui podemos reconhecer uma diferenca
relevante entre duas vocacoes de pesquisa.

Quando investigamos o “nosso mundo”, como quando uma estudante de
pedagogia pesquisa visoes de vida e previsdes de um futuro profissional entre
estudantes de pedagogia, ela se move em seu proprio mundo. Move-se entre
pessoas tao proximas que ela tera que se armar de aparatos de “objetividade-e-
neutralidade” para evitar que a proximidade vivencial nao contamine um estudo
que obriga a uma distancia para tornar-se “objetivamente confiavel”.

Quando, ao contrario, saimos de nossos circulos proximos de vida e de
cultura, e “vamos até eles”, algo diferente e quase oposto acontece. Mesmo
quando sdao pessoas e grupos humanos que habitam o nosso Pais, e mesmo o
nosso Estado, falem a nossa lingua e possam até mesmo torcer pelo mesmo time
de futebol que é o nosso, elas e eles estao mergulhados em modos de vida e em
culturas que em varios aspectos essenciais sao diferentes dos nossos. Posso
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frequentar a mesma igreja que o camponés que entrevisto, e nas ultimas
eleicoes votamos no mesmo candidato a presidente da republica. Mas da
madrugada a noite o trabalho que praticamos e a vida cotidiana a que ele nos
obriga sao tao diferentes que talvez ele mais se aproxime de um indigena de
uma tribo de agricultores-coletores do que de um professor de universidade.

Como seres humanos de um mundo préximo partilhamos muito do quem
somos. Mas a sua vida ndo é a minha e os seus sofrimentos e as suas lutas
também nao sao os meus e as minhas. Posso fazer de seu sofrimento a minha
causa, e de sua luta 0 meu compromisso-com-o-Outro. E eu me alio a eles em
nome de causas e acOes sociais comuns, mas inevitavelmente vividas de-um-
lado-e-do-outro do que ao mesmo tempo nos separa e aproxima. Podemos
construir uma ponte entre as duas margens de um mesmo rio. Mas se a
construimos é porque sabemos que vivemos em uma delas e, eles, na outra. E
bem sabemos que singularmente comprometidos um com o outro, ele vive “isto”
desde a sua condicao e sua vocacao e eu, desde as minhas.

Retornemos alguns passos. Em algumas situacoes e com fundamentos
fundados muitas vezes em boas ideias intensoes, a investigacdo cientifica pode
pensar-se como algo que mesmo quando vivido entre pessoas é apenas uma
sequéncia prevista e rigorosa de atos técnicos, conduzidos por uma teoria sobre
algo, e levada com critério e rigor a um teste empirico.

De algum tempo para ca, presenciamos o surgimento e a multiplicacao de
alternativas de investigacao cientifica que sdo qualitativas, devido ao teor e o
valor dos dados, e sdo interativas, devido a qualidade da relacao que gera os
dados. E elas desejam ser francamente intersubjetivas, devido as reciprocidades
entre pessoas-sujeitos colocadas face-e-face em relacdo. E assim come¢amos a
aprender que a pesquisa ndo € uma experiéncia, a nao ser quando muito
redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é, antes de tudo, o
acontecimento de um encontro.

Vou investigar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de
partida); possuo um objetivo (um ponto de chegada); estabeleco um método
(um caminho entre uma coisa e a outra). E como “tudo isto me trouxe “aqui”,
eu agora “estou aqui”, e estou diante de alguém. Diante de um outro que cria
comigo um nds, um entre-noés. Diante dele estou “aqui, e nos vemos situados de
um lado e do outro de meus propositos, do meu tempo disponivel, de minhas
perguntas, de meu roteiro de entrevistas, de meu questionario, de meu
gravador, de minha maquina de fotografias, de minha filmadora. Vivemos um
encontro que na diferenca entre as investigacoes cientificas tradicionais e as
diferentes pesquisas com diversas vocacoes de envolvimento, compromisso,
participacdo, aspira pluralizar pronomes e coletivizar intensées, sonhando (ou
nao) e tornar o “meu”, um “nosso”.

Por um momento, regido pelo dever de elabora ou construir algo produtivo
com “isso tudo”, eu me iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa
comeca quando eu sair “daqui de onde estou agora”. Quando, concluida a minha
investigacao eu ordeno e guardo os meus “dados e fatos da pesquisa” e retorno



42

ao meu mundo. Quando longe dos outros a quem eu lancei as minhas
perguntas, entrevistei, gravei e fotografei e me despedi, eu retorno a um lugar de
origem e trabalho os meus dados (a alquimia antes da méagica) e, depois, escrevo
o meu texto (a magica depois da alquimia).

Mas nao é assim. Ou nao deveria ser assim. Pois a verdade pode estar um
tanto longe, ou mesmo no exato oposto de “tudo isto”. Antes e depois, quando
estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez esteja
entao vivendo a sequéncia prevista dos momentos da pesquisa como uma
experiéncia. Mas diante de um Outro, quem quer que ele seja, eu s6 posso estar
vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento
que seja... nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nos dois, entre
voceé e eu, nela e através dela acontece um encontro.

Tudo mais antecede ou sucede este momento inico em que duas pessoas
se olham, se falam, se sentem e se pensam. E, diante uma da outra, pessoas em
relacdo imaginam que se entendem, intertrocando entre elas gestos do rosto, do
corpo e do espirito. E de um lado e do outro do que nem por ser assim deixa de
ser uma investigacao viavel e confiavel, elas (n6s) reciprocamente intertrocam
(intertrocamos) os seus (nossos) seres, sentidos, sensibilidades, saberes e
significados, entre palavras e siléncios. Isto que a vezes reduzimos a categoria
de “dados”.

Na trilha deste pensamento, toda a pesquisa que envolve de um lado uma
pessoa e, do outro, ndo uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa,
enfrenta o dilema de poder transformar um encontro em uma experiéncia, ao
invés de transformar uma experiéncia em encontro, e um encontro em uma
relacao.

Entre duas pessoas que nao se querem se encontrar como personagens de
cenas escritas por outros, para eles se representarem um diante do outro, o
nico encontro realmente humano em sua plenitude é a relacdo. E a interacdo
entre dois seres em que, nas felizes situacdes extremas, o Outro nao possui
utilidade alguma para mim, na mesma medida em que em nada sou 1util ou
proveitoso para ele, a nao ser na condicdo de sermos, em noés-mesmos e um-
para-o-outro, apenas a pessoa que somos E ainda os autores-atores do que
entre-nods fazemos interagir diante de um “outro a meu lado”.

Em termos absolutos, o oposto da relacdo em uma situacao de encontro
entre pessoas, nao é propriamente o dominio ou a coacdo, mas a experiéncia.
Pois nela eu deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um Outro,
de algum modo colocado diante de mim, quando eu o experimento; quando o
experiencio. Quando eu o testo — e a mim mesmo - para saber, segundo 0s meus
interesses, qual o teor de utilidade dele para comigo. Mesmo que este proveito
proprio seja posteriormente estendido também a ele.

Nao é apenas porque o domino, e por um momento defino o seu destino,
que eu o transformo em um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele
como um sujeito-entre-nds, em uma interacao intersubjetiva com o desenho e a
vocacao de criar uma relacao entre dois sujeitos livres um para o outro. Eu lido



43

com um sujeito tornado para mim um meu-objeto quando de algum modo
estabeleco como fundamento de nosso encontro para meu proveito uma
utilidade dele e através dele.

Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiéncias, pois o que justifica a
pesquisa é o seu proveito, e é o teor demonstravel de sua utilidade. Boa parte do
que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que
partimos de ideias plausiveis, confiaveis e, se possivel, inovadoras em alguma
medida. Outra parte destina-se a demonstrar que nao apenas partirmos de
“boas ideias”, mas estamos preparados para realizd-las como alguma forma de
pratica, através de uma também confiavel metodologia. E uma outra parte
destina-se a demonstrar que, além de tudo (ou no comeco de tudo), o que
pretendemos realizar, construir ou descobrir é também 1til. A importancia
crescente que os orgaos de fomento a pesquisa e os seus avaliadores tém
atribuido a “aplicabilidade” e a “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar
evidente o dominio do valor instrumental sobre qualquer outra coisa. E bem
sabemos que por baixo do pano, uma fracdo nao desprezivel de toda a
investigacao cientifica de nosso tempo é dirigida — muitas vezes as ocultas —
mais producao de agrotoxicos e armas do que a criacao de reais beneficios para
pessoas, comunidades humanas e o proprio Planeta Terra.

Assim, de um modo ou de outros, toda a investigacao social de origem
académica aspira a ser util. E mesmo a “pesquisa pura” em alguma medida
sonha ser também “aplicada”. Toda a investigacao cientifica deveria servir a
algo; deve ser util. Deveria tornar-se objeto de proveito da ciéncia, ou de uma
ciéncia; de uma teoria cientifica (com ou contra as outras); de uma escola ou
confraria de cientistas; de um par de pessoas chamado eu-e-meu-orientador; de
mim mesmo, quando através dela aumento o meu saber, melhoro a qualidade
de minhas aulas, ou sou promovido de “mestre” a “doutor”.

Em suas diferentes vocacOes, investigacoes cientificas aspiram servir a
uma fabrica de remédios, a uma empresa multinacional interessada em
proliferacdo de armas quimicas para a agricultura; a uma multinacional
fabricante de armas de guerra; a uma organizacao nao-governamental devotada
a causas ambientalistas; a uma comunidade de pescadores artesanais; a criacao
de uma nova educacdo; a um movimento popular, a um povo indigena
ameacado pelo agronegbcio, a criacdo de alternativas viaveis de economia
solidaria ou de agricultura organica. Normalmente estes e outros destinatarios
dos proveitos e das utilidades das pesquisas, das tecnologias e das ciéncias que
as abrigam e originam, ora se excluem, ora se contrapdem, ora se somam.

Sabemos que a progressiva passagem nas ciéncias humanas e sociais do
dominio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos em
direcao aos mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver nao apenas
com questoes puramente tedricas e metodolbgicas.

Por debaixo de qualquer vocaciao de pesquisa existe uma questao que é
propriamente ética e, mais do que apenas ética, ¢ humanamente afetiva e
afetivamente relacional. E, por ser uma questao que envolve nao apenas pessoas



44

em suas individualidades, mas grupos humanos, comunidades, sociedades,
povos e nacoes, ele tende a ser também uma agdo de vocacao politica. Dentre
todos os planos em que se resolve entre eus projetos e processo uma pesquisa
cientifica, quero pensar aqui o da relacao entre pessoas. E quero defender uma
posicao que eu mesmo julgo em alguns momentos ser extrema e provavelmente
impraticavel em sua inteireza. Mas talvez por isto mesmo valha a pena pensa-la
e, se possivel, coloca-la em pratica. Seu ponto mais fronteirico entre o viavel e o
possivel, em termos do que quero chamar aqui uma humanizacdo
personalizante da pesquisa, € o que estarei denominando de investigacao
entre-nos.

Penso em modalidades de pesquisa motivadamente vividas como um
encontro interativo, dado que elas acontecem entre duas ou mais pessoas; e
intersubjetivo, pois elas se realizam através de pessoas que se colocam, uma
para a outra, como sujeitos de si-mesmos, de suas vidas, de suas ideias, e de
seus destinos. E m seu acontecer, o que aqui e ali se disfarca de ser apenas
metodologicamente “qualitativa” devolve, em seu ponto extremo, a mim e a vocé
uma compartida confianca em nds. Ou, melhor, no entre-nés que criamos
através de nosso encontro. Ou, melhor ainda. Em nome daquilo que
partilhadamente criamos desde o eu vivemos... entre-nos.

Em uma “pesquisa qualitativa” levada ao seu ponto extremo - ou a
“terceira margem” de seu rio - ja nao sao mais alguns instrumentos neutros e
objetivos de uma experiéncia mensuravel o que se interpde entre nos. E agora a
substancia de n6s-mesmo, e sao os nossos atributos de ser, de viver, de sentir e
de pensar, aquilo que temos para vivermos a busca da relacdo que gera uma
outra qualidade de sentidos, de saberes e de significados dentro e fora de uma
“situacao de pesquisa”.

Quando avaliamos porque toda a pesquisa realizada em territorio de saber
e de sentido como a educacao, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a acao
social, tende a ser uma experiéncia limitada, e nos oferece apenas fracoes
precéarias e parciais de conhecimento sobre o que quer que seja - e este
“qualquer” quase sempre é uma pessoa, ou sao pessoas, familias, grupos sociais,
sistemas de saberes e de simbolos de vidas pessoais ou sociais - atribuimos a
isto razoes metodologicas, tedricas, logicas e epistemologicas.

Elas nos ajudam a desvelar e compreender o teor de nossos proprios
limites do pensar e do saber derivados do trabalho cientifico. E as crescentes
novas criticas provenientes dos precursores de paradigmas emergentes no
campo das ciéncias e das praticas sociais tornam evidente a consciéncia de que
estamos sempre as voltas com fragmentos de compreensoes e de interpretacoes
cientificas, mais efémeras e limitadas do que costumamos acreditar.

A menos que alguém seja muito prepotente ou fundamentalista o bastante
para que apenas sejam reconhecidas como consistentes e fundamentadas as
“minhas descobertas”, ou as da confraria do saber a qual eu aderi por algum ou
muito tempo, todo o trabalho em busca nao tanto de verdades tinicas, mas de
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descobertas em didlogo, tende a partir do suposto de que tudo o que realizo vale
— entre a ciéncia, a docéncia e a arte - como uma criacao aberta a ser lida de
diferentes maneiras e a ser compreendida desde diversas alternativas de
interpretacdo. E, mais ainda, vale como algo que deve se colocar em todos os
momentos em “estado de didlogo”. Pois bem mais do que conseguir adeptos e
conquistar prosélitos, o que eu vivo, penso e escrevo deveria servir a me colocar
em e entre circulos e circuitos de pessoas e de comunidades de pensamento e
acdo cujo sentido e valor estdo bem mais no encontro entre nossas
convergéncias, diferencas e divergéncias, do que na monotonia de nossas
pretensas certezas e “verdades”.

Ora, podemos agregar a todas as explicacOoes propriamente cientificas a
respeito de nossas proprias falhas e lacunas uma outra compreensao. E por ela
ser justamente a menos cientifica, poderia ser mais explicativa aqui. Tenho
procurado desenvolver a ideia de que em tudo o que praticamos como uma
investigacao cientifica nao logramos apreender mais do que fracoes parcelares a
respeito das pessoas, dos grupos humanos, das comunidades ou das culturas
que estudamos. Vimos ja que em boa parte isto se deve ao fato de que o ambito
em que elas se movem é sempre muito mais amplo do que o circulo de
compreensoes de nossos modelos e sistemas de explicacao.

Nunca abarcamos mais do que alguma parte da casca que envolve a
realidade do ser, do viver, do sentir, do lembrar, do pensar e do agir de uma
pessoa, porque, para além das barreiras relativas a diversidade de logicas entre
pessoas e cultura, o fato é que quase nunca conseguimos nos relacionar com os
“sujeitos de pesquisa” como pessoas. Na verdade estamos diante de alguém a
quem estendemos apenas o interesse de “nosso saber pelo saber dele”. Um
alguém a quem, por mais respeitosos e afetivos que sejamos, de algum modo é
sempre utilitaria e funcionalmente que nos colocamos diante de um
“fornecedor” de dados, fatos e narrativas, objetivado por nés em nome de
nossos proveitos e interesses. Mesmo quando em um segundo momento “aquilo
que eu sei sobre ele se volte a ele-mesmo” de alguma forma.

E além de ele — como sujeito individual ou coletivo — nao saber por si-
mesmo tudo o que desejamos que ele saiba... para nos sabermos através dele, o
que encontramos diante de nés é um alguém de um modo ou de outro
envolvido, com as suas boas razoes, em uma posicao de defesa diante de nos. Se
vocé reluta em abrir-se a uma pessoa que se aproxima de vocé com perguntas
em nome de alguns propositos que sao bem mais dela do que seus, imagine
como deveria estar e se sentir diante de vocé uma pessoa de uma outra cultura,
de uma outra sociedade, de uma outra classe social, etc. que devera “abrir-se” a
voceé para narrar-se, e ao seu mundo, sem saber qual o sentido de origem e qual
o destino de realizacao do que ela estara vivendo diante de vocé.

Por diversas razoes epistemolodgicas, relacionais, afetivas, culturais, aquela
pessoa que eu investigo nao pode me ofertar mais do que a sua palida e
fracionada face de “objeto” a respeito de tudo o que eu pergunto a ela. Recordo
que em antropologia costumamos dizer que um “informante” nos oferece
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narrativas de narrativas... de narrativas. Algo que em meu trabalho de leitura
critica, de transliteracdo e de transcricio eu transformo em uma outra
qualidade de narrativa entre narrativas.

Todo o acontecer de uma experiéncia sujeito-objeto que nao alcanca ser
ou que se nega a ser uma relacdo entre subjetividades, apenas pode revelar
através de uma pesquisa alguns fragmentos e exterioridades desigualmente
vividos e pensados entre quem conduziu a investigacao e quem foi convidado
ou convocado a ser um seu interlocutor. Um informante.

Pois de uma experiéncia em que eu me aproprio de um outro segundo os
moldes de meus projetos e proveitos, s6 posso obter uma esquiva e desconfiada
imagem devolvida por um outro a mim mesmo. Uma imagem movida entre
gestos e palavras. Um cifrado coédigo de um consenso estabelecido entre
siléncios entre nés, como um feixe de “dados de pesquisa”, que me cabe
transformar, através da alquimia de meus sistemas de pensamento, em um
“saber sobre o outro, que os meus pares devem compreender, e que aquele
outro em um outro momento colocado diante de mim, ndo devera acessar e
compreender. Trago dele um relato-de-relatos, obtido sob a forma de
fragmentos e exterioridades. Um “material” em que acabo vendo, e nele lendo a
figura de meu proprio rosto no espelho que desde o “outro pesquisado” retorna
a mim, para me dizer que “isso” é tudo o que resta de quem nao soube ver e
ver-se no espelho de dupla face diante da dificil transparéncia nica do olhar de
um Outro.

Eis o dilema: em sua dimensao mais assumidamente radical, entre Eu e
um Outro, tudo se passa em termos de tudo ou nada. E nao se trata apenas de
perguntar, pragmatica, politica e eticamente, a quem se destina o proveito do
produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar, ética e afetivamente, como
deve acontecer o momento humano tnico em que de um lado e do outro
algumas pessoas vivem o a singular aventura de uma relacdo humana chamada
“pesquisa”.

De alguns anos para ca crescem geometricamente as nossas inquietacoes e
perguntas sobre este desafiador “encontro”. Boa parte do que dialogamos sobre
ele tem a ver com o desafio de vivermos a criacdo de saberes confiaveis,
proveitosos e solidarios através de situacoes de pratica de investigacoes que o
tempo todo procurem equilibrar-se 1 entre a experiéncia necessaria ao avanco
do conhecimento cientifico, e a relacdo indispensavel a torna-lo nao apenas algo
atil e confiavel como um produto do saber, mas alguma coisa humanamente
significativa e proveitosa, como uma criacdo do espirito humano e de sua
capacidade — sempre precaria, mas sempre aperfeicoavel - de compartir e
partilhar tudo o que ele cria através da relacao generosa e gratuita entre sujeitos
lado a lado, mesmo quando em posicoes ora diferentes, ora desiguais. Uma acao
de partilha da criacdo de saberes, em lugar de ser um apropriar-se e privatizar o
que o uma outra pessoa cria e imperfeitamente me oferta através de
experiéncias em que alguém precisa ser tornado um meu objeto, para que eu
possa saber algo proveitoso (ou aproveitavel) a seu respeito. No entanto, se
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chegamos até o ponto em que tais dilemas nos obrigam a novas perguntas, é
porque certamente tera chegado o momento de partirmos em busca de novas
respostas.
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SEGUNDA PARTE
DILEMAS DA PESQUISA NO CAMPO

Sétimo escrito
Da observacao participante dos antropologos para a pesquisa
participante dos educadores populares

Este escrito repete em algumas passagens outros desta sequéncia de
textos.

Entre as diferentes modalidades de pesquisas académicas — mesmo as
mais qualitativas e interativas — o acontecer do didlogo é quase sempre uma
estratégia. E uma atitude derivada de uma metodologia de pesquisa realizada
através de observacao participante, de questionarios, de narrativas de historias
de vida, de escuta atenta de “memoria social”, destinada a fazer de um outro,
um sujeito narrador ou performatico, um informante, um confidente-para-mim
e nao — ou parcial e raramente — para ele-mesmo. Ele age e eu vejo, percebo e
registro. Ele me oferta a sua narrativa e eu a transformo em uma minha-
narrativa-sobre-ele. Isto é, em um discurso-outro que agrega valor académico e
cientifico justamente por causa de uma alquimia em que o saber de quem é a
fonte de meu saber torna-se traduzivel e compreensivel pelos e para os meus
outros — os que me lerao e, em nossos termos, dialogarao comigo. Isto na
mesma medida em que o que eu relatei de suas narrativas nao seja
compreensivel pelo autor de uma narrativa que eu transformei em minha.

Em suas diferentes modalidades e ao longo de sua breve histéria —
sobretudo na América Latina — a investigacdo-acdo-participativa busca
estabelecer uma interacdo eu-outro através da qual este outro-que-ndo-eu
participe do todo ou de momentos do acontecer da pesquisa - entre o projeto
que se escreve e o relatorio que se edita. E através da qual tanto o processo
quanto o “produto” da pesquisa sejam partilhadamente processados,
produzidos, dados-a-ver (a ler) e compreensiveis e interpretaveis por mim e
pelo outro, desde o ponto de vista e da vivéncia das culturas de cada um.

Entre as suas diferentes variantes de finalidades, abordagens e
destinacgoes, supoe-se na IAP que o acontecer do didlogo, como uma intertrocas
entre sujeitos diferentes-igualados, é fundador da relacao que se estabelece. Em
principio nao se utiliza o diadlogo como uma metodologia ou uma pratica
objetiva de trabalho de pesquisa. Almeja-se estabelecer uma relacao dialégica
como o principio gerador da relacado entre eu-e-o-outro, autores, atores e
emissores de saberes diferentes, mas nao desiguais.

O outro nao sabe menos do que eu. Ele sabe diferente. Sendo o principio
fundador da relacao, o didlogo entre diferentes-igualados é também o guia do
processo do acontecer da relacao de pesquisa, e é ainda a sua destinacao final.
Eu nao dialogo com um outro para “extrair” dele os seus saberes, os seus
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sentidos de vida, os seus significados de mundo, as suas sensibilidades e as suas
sociabilidades (= suas formas de habitar os seus mundos, compartir sua vida
social e criar formas de um existir coletivo), destinadas a se tornarem uma
narrativa cientifica minha.

Eu estabeleco um didlogo como intertrocas de saberes diversos e
equivalentes como valor em e entre as suas diferencas para partilhar com ele,
em um primeiro momento, um com-saber, no interior de um ensinar-
aprendendo e um aprender-ensinado que extrapola a propria pesquisa (que €
sempre e afortunadamente finita) e deve (ou deveria) ser continuada em outras
relacOes contemporaneas e posteriores a pesquisa.

O processo e o “produto final” (se é que neste caso ele existe) de uma
pesquisa participante nao resultam de e nem um para-eles e nem um para-
mim. Resultam em algo fluido e diferenciadamente partilhavel: um entre-nds.

Mesmo quando imperfeita e incompletamente realizada, uma
investigacao-acao-participativa almeja realizar alguma dimensao de
empoderamento de saberes-e-poderes de vocacao insurgente e emancipatoria,
diante da colonizacdo de poderes hegemonicos. Saberes-poderes destinados a
opera transformacoes par além das teorias cientificas que alicercam e
alimentam as academias. Transformacoes descolonizadoras de mentes, de
imaginarios (ideologias inclusive), de simbolos e de saberes, sentidos e
significados a respeito dos complexos de vidas pessoais e coletivas daqueles
desde onde deve originar-se uma tal vocacao de pesquisa, e em nome de quem
ela deve realizar-se em todos os seus momentos.

Neste sentido investigacoes  deste tipo tém sido sempre ainda
imperfeitamente praticadas tanto junto a comunidades bastante tradicionais e
nao “mobilizadas” - segundo os nossos termos, mas nem sempre segundo o
“deles” - quanto junto a movimentos sociais populares, frentes de lutas
populares, suas organizacoes locais, regionais, ou mesmo nacionais, como as de
camponeses, dos povos da floresta, de quilombolas, e de povos e nacoes
indigenas, Enfim instancias de mobilizacdo “desde as bases”, propulsoras de
praticas contra-hegemonicas dirigidas a algum campo e/ou dimensao de
emancipacao social.

Supde-se que pesquisas ao estilo IAP s3o alternativas que partem de
inconformidades. Partem do estranhamento, ou mesmo da consciéncia do
absurdo legitimado de que pesquisas centradas em uma dualidade-polaridade
pré-estabelecida nao refletem apenas um lapso, uma falta, uma inadequacao,
um problema ou um pequeno dilema metodologico a ser metodologicamente
reduzido ou, se possivel, superado. Elas estao — por melhores que sejam as suas
intensoes de origem e derivadas — de uma contradicio, ou mesmo de um
absurdo de teor humano, relacional, interativo, social.

Trago aqui em estranhamento que me acompanha para estabelecer um
ponto de partida do que considero nao apenas como pesquisas participantes,
mas também algo que darei de improviso o nome de participacoes
pesquisantes. Ora, 0 que sempre me chamou a atencao ao longo de minha vida
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de professor universitaria e de educador popular, é uma persistente auséncia
de educadores, pesquisadores e pensadores académicos em encontros com
professoras de redes putblicas de educacdo - “gente do chdo da escola”. E
também a auséncia de pessoas do mundo universitario de fato ocupadas em
dividir seus saberes derivados de estudos e pesquisas, com pessoas e grupos
profissionais situados fora das altas esferas da academia. Trago um exemplo.
Em todo o Brasil existe por toda a parte um sem nimero de revistas dirigidas
diretamente a professoras/es de escolas, desde a educacao infantil até o ensino
médio. Ora, sabemos que ha uma enorme quantidade de diversas e interativas
investigacoes académicas dedicadas a estas mesmas esferas e areas da educacao
escolar. Muitas delas envolvem dimensdes confidentes de “vidas de
professoras”. Com o advento tardio de teorias e praticas de memoria social, de
histérias de vida, enfim, de diferentes modalidades de pesquisas “abertas”
focadas em narrativas de vidas de professoras/es, é grande hoje o nimero de
artigos e de livros em que nao apenas a “funcdo”, mas a “pessoa” de um
profissional da educacao constitui o foco da pesquisa.

No entanto, ao ler revistas nunca indexadas pela CAPES entre um “a” e um
“b”, e dirigidas diretamente a educadoras/es de ensino de criancas e jovens, vejo
que é bastante que trabalho de pesquisa académica direta apareca entre as suas
paginas.

Desde os primeiros tempos de minha vida de pesquisador e de educador,
estive dividido sempre entre aulas na universidade, e atividades diretamente
ligadas a educadoras de escolas publicas e a ativistas de movimentos sociais.
Quase toda a minha vida como educador popular foi vivida fora da academia, a
nao ser quando entre conferéncias e equivalentes em que cabia na tematica
académica algo sobre educacdo popular. E sempre foi junto a lavradores de
Goias e de outros cantos do Brasil, e junto a educadores populares em linha
direta (alfabetizadores, educadores de EJA, educadores ambientais ligados a
movimentos sociais, etc.) que vivi e vivo ainda o meu “lado de educador
popular”.

Esta quase acidental evidéncia me parece relevante, porque ela abre uma
janela a respeito do sentido mais simples e original da prépria ideia de
“participante”.
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Oitavo escrito
A pesquisa, quando ela de algum modo é... participante

Embora tenha havido experiéncias de criacao de saberes através de alguma
modalidade de investigacdo com uma vocacao mais aberta e interativa entre
quem projeta e realiza pesquisa e quem do outro lado, participa dela como um
interlocutor com variadas alternativas de partilha, quando se trata da
modalidade que veio a receber adiante o nome de investigacdo-agao-
participante tendemos a situar o seu surgimento e a sua difusao, sobretudo
entre nos, na América Latina, em um periodo que vai do final dos nos sessenta e
meados dos anos oitenta.

De um lado e do outro do Oceano Atlantico e acima e abaixo do Equador,
algumas visoes entre a ciéncia e a ideologia parecem esquecer fatos relevantes.
Penso que apenas a convergéncia entre eles nos ajudaria a compreender o que
houve o que segue acontecendo. Anos antes de associarmos os adjetivos
“participativa” ou “participante” ao substantivo “investigacdo”, “investigacao-
acao”, surgiram e foram em pouco tempo divulgadas modalidades de acoes
“aplicadas” que mesmo quando buscavam evitar esta palavra, de fato realizavam
na pratica alguns de seus principios. Recordo os longos (e cansativos)
questionarios dos “levantamentos de condig¢oes de vida” em comunidades
populares onde a seguir deveria ser iniciado algum projeto de “desenvolvimento
e organizacao de comunidades”, tal como preconizados sobretudo através da
ONU entre os anos cinquenta e sessenta. Tais investigacoes pretendiam
“levantar” indicadores de qualidade de vida, entre a educacao, a satide e outros
mais, junto a comunidades populares urbanas e rurais como atividade prévia a
um trabalho de “desenvolvimento local”. O “estudo de area” praticado pelo
Movimento de Educacao de Base, do Brasil dos anos sessenta é um bom
exemplo, e eu participei de mais de um “levantamento de condices de vida”
aplicando de casa em casa algum de seus longos e famigerados questionarios.

Na mesma prolongada ocasido nao devemos esquecer que chegavam a
América Latina propostas e experiéncias de intervencoes junto a pessoas,
grupos ou comunidades, entre a terapia, a pedagogia e a acao social. Todos
tinham em comum uma variada vocacao de algumas abertura a uma ativa
participacao horizontalizada entre os seus praticantes, situados de um lado ou
de outro de um sofa, uma mesa de professor ou a cadeira de um coordenador de
reunioes em alguma paroquia catdlica ou sede de uma “associacao de
moradores” ou mesmo um “sindicato do trabalhador rural. Lembro-me de que
ao longo da América Latina os cursos universitarios de Servico Social faziam
interagir estudos de formacao de profissionais em: “caso”, “grupo” e
“comunidade”. A “terapia centrada no cliente” e a “educacao centrada no
aluno”, originadas em Carl Rogers sdo outros bons exemplos. Nao esquecamos
que Paulo Freire teve os seus primeiros contatos com o que veio a ser logo
adiante o “circulo de cultura” com trabalhos e aprendizados de “dinamica de
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grupo” no Servico Social da Indastria, no Recife, onde ele trabalhou durante
alguns anos.

Entre a dinamica de grupos, as pedagogias humanistico-dialégicas e as
acoes sociais de feicao interativa foi originalmente gerado todo um campo de
ideias e de praticas pedagogico-sociais que quando passaram a demandar
investigacoes prévias a alguma modalidade de acdo, incentivaram a passagem
da “pesquisa pura” para a “pesquisa aplicada”, e transito da “pesquisa
aplicada” realizada por noés junto a eles, em direcdo a “pesquisa participada
entre nos e eles”.

Uma diferenca que desde os comecgos marcaria desigualdades de estilos e
vocacoes entre “o “Norte e o Sul” esta situada em um territério de diferencas, ou
mesmo de divergéncias que nao deve ser esquecida. Com diversificada
predominancia, entre os Estados Unidos da América e boa parte da Europa, a
ideia de “participante” associou-se a de “social” — como em “social research” —
enquanto do México a Argentina o mesmo “participante” vinculou-se a
“politico” como na pesquisa participante e a pesquisa militante. Assim, o que
nao deve ser esquecido é que sobretudo entre nos a pesquisa participante em
diferentes momentos e situacoes surge como uma modalidade de pratica
politica e pedagogica insurgente. Em suas origens ela se divide entre um espaco
de praticas sociais de consenso, e um outro fundado em praticas politicas do
conflito. Nao esquecamos que as primeiras ideias fundadoras e as praticas
pioneiras das variantes dos estilos participantes surgem no momento da
instauracdo de diferentes propostas e acoes igualmente horizontalizantes,
participantes insurgentes e emancipadoras, entre a educacao popular, a
teologia da libertacao, os movimentos sociais populares, a arte politica de
protesto, o teatro do oprimido, os projetos derivados de releituras latino-
americanas do marxismo, e outros idearios vocacionados a transformacoes
sociais entre o insurgente e o revolucionario. Assim, o que entre a ONU e os
EUA é: “comunidade”, “desenvolvimento”, “organizacdo”, “promocao”, entre
nos é: “classe”, “transformacao”, “mobilizacao”, “revolucao”.

Qualquer que seja o nome originalmente dado as diversas propostas de
alternativas participativas na investigacao social com vocacdo insurgente e
popular, existem evidentes sinais convergentes entre nés. Elenco daqui em
diante algumas dentre as assinaturas que me parecem mais essenciais quando
pensamos a origem e a atualidade dos diferentes estilos da investigacao-acao-
participativa.

Em uma esfera mundial, a ONU e suas agéncias especializadas, como a
UNESCO, patrocinam e incentivam alternativas fundadas em novas aliangas e
enlaces para a criacao de formas renovadoras de acao social, cuja fronteira mais
limitada é a de um programa de melhoria setorial de condi¢cbes comunitarias de
saude, e cuja fronteira mais aberta deveria estar situada em projetos de um
desenvolvimento socioeconémico multi-setorial dentro de uma escala regional
ou mesmo nacional.
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Para realizar projetos de “organizacao social”, de “mobilizacdo popular” e
de “mudanca” ou “transformacao”, sdo necessarias novas modalidades de
producao sistematica de conhecimentos sobre a “realidade local”. As décadas
dos anos cinquenta e sessenta assistiram a chegada e a rapida difusao de novos
modelos de investigacao social. Antigos modelos de ciéncia social aplicada
foram entao recriados, e novos modelos foram também elaborados e postos em
pratica. Sobretudo no Terceiro Mundo pesquisadores e promotores sociais de
diversas orientacoes teodricas, ideologicas, metodologicas e técnicas
participaram de diferentes projetos de investigacdo da “realidade local” com
foco sobre a mensuracao de indicadores de “qualidade de vida”. Eu mesmo
participei de alguns deles.

Um traco comum situado entre intervalos a direita e a esquerda das
inimeras iniciativas de associacdo entre pesquisa e acao social, constitui-se em
uma motivacdo a tornar as investigacoes em comunidades populares algo mais
do que um mero instrumento de coleta de dados. Aposta-se em fazer tornar o
trabalho cientifico de pesquisa de dados uma atividade também pedagogica e,
de certo modo, também assumidamente politica. Sendo mais ativa e mais
participativa, a investigacao social deveria fazer-se mais sensivel a ouvir as vozes
dos destinatarios pessoais ou coletivos dos programas de acao social. Deveria
fazer-se capaz, também, de “dar a voz” e deixar que de fato “falem” com as suas
vozes as mulheres e os homens que em repetidas investigacbes anteriores
acabavam reduzidos a norma dos nimeros e ao anonimato do siléncio das
tabelas.

As variantes da IAP foram e seguem sendo geradas e praticadas no
interior, ou em regioes de fronteira de/entre diferentes unidades de acao social
que atuam de preferencialmente junto a grupos, comunidades, movimentos e
outras unidades sociais de vida e de acao popular. A associacao com a educacao
popular estara presente na imensa maioria dos casos.

Elas herdam e reelaboram diferentes fundamentos tedricos e diversos
estilos de construcao de modelos de conhecimento social através da pesquisa
cientifica. Nao existe na realidade um modelo Gnico ou uma metodologia
cientifica prépria a todas as abordagens da pesquisa-agao-participativa. Uma de

suas virtudes — e dilemas - é a unidade de sua vocacdo insurgente e
transformadora aliada a uma pluralidade de enfoques e metodologias
especificas.

No ambito da América Latina e de outras regioes do Terceiro Mundo, a
expansao de movimentos sociais populares atribuiu as diferentes alternativas
de acao social transformadora uma nova e, as vezes, radical conotacdo. Uma
maultipla releitura de teorias e de procedimentos de acdo social popular
desenhara o rosto da identidade dos estilos participativos de investigacao social.

Reconhecendo-se como alternativas de projetos de enlace e mutuo
compromisso com acoes sociais de vocacao popular, envolvendo pessoas e
agéncias sociais “eruditas”, elas se abrem a diferentes possibilidades de
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relacionamentos entre os dois polos de atores sociais envolvidos, interativos e
participantes.

As pesquisas-acdo-participativas atribuem aos agentes-populares
diferentes posicoes na gestao de esferas de poder ao longo do processo da
pesquisa, assim como na gestao dos processos de acao social no interior da qual
a IAP tende a ser concebida como um instrumento, um método de acao
cientifica, ou um momento de um trabalho popular de dimensao pedagbgica e
politica, quase sempre mais amplo e de maior continuidade do que a propria
pesquisa.

Entre acontecimentos que vao do ambito de uma pequena escola rural a
processos de mobilizacao social em escala nacional, na aurora dos anos sessenta
ocorreu por toda a parte um florescimento notavel de experiéncias interativas e
sociais. Envolvem propostas em que ideias e projetos contidos em conceitos
como “agdo” e “participacao” sao entretecidos com outras palavras, de que:
“critica”, “criatividade”, “mudanca”, “desenvolvimento”, “transformacao”,
“revolucao” sao bons exemplos.

A pesquisa-agdo-participativa surge no bojo desses acontecimentos, e
quase sempre acontece a margem das universidades e de seu universo cientifico,
embora parte de seus principais tebricos e praticantes provenha delas e nelas
trabalhem. Apenas alguns anos mais tarde, e entre conhecidas resisténcias,
algumas teorias e praticas da pesquisa participante ingressam no mundo
universitario latino-americano e, de modo geral, mais através do trabalho de
alguns estudantes e professores, também ativistas de causas sociais, do que
pelo de docentes e pesquisadores cientificamente competentes e zelosos de suas
carreiras.

Na maioria dos casos as diferentes experiéncias latino-americanas de
pesquisa-acao-participativa surgem no interior e a servicos de diferentes
modalidades de movimentos sociais, étnicos e/ou culturais populares. Em
varios momentos, dos anos 70 até agora, a pesquisa-acdo-participativa é
praticada no ambito e como um instrumento de acao de trabalhos de educacdo
popular. Seus autores dos primeiros tempos foram, e muitos deles seguem
sendo hoje, o que até o presente denominamos de militantes da educacgdo
popular.

No mesmo sentido em que reconhecemos um “movimento latino-
americano de educacdo popular”’, nao parece ter havido entre ndés um
“movimento de pesquisa participante”, pois os seus instauradores e seguidores
se reconheciam e, creio, seguem se identificando como agentes assessores ou
participantes diretos — entre educadores e cientistas sociais — de alguma
modalidade de a de movimento popular.

Ontem como agora, varios pensadores e praticantes da IAP foram e
seguem sendo ativistas sociais de orientacdo marxista, ou militantes cristaos
inseridos em comunidades eclesiais de base e difusores da teologia da
libertacao. No caso brasileiro, a pesquisa participante esta associada de forma
indireta aos processos de acao politica e pedagbgica que deram origem, por
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exemplo, ao Partido dos Trabalhadores (PT) e ao Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra (MST), cuja proximidade constante com a educacao popular e
com as comunidades eclesiais de base originadas da teologia da libertacao é
bastante reconhecida.

Ora, reconhecamos que uma alternativa de investigacao social é
“participante” porque ¢é ela propria aquela que se inscreve no fluxo das acoes
sociais populares. Estamos em uma estrada de mao dupla: de um lado a
participacao popular no processo da investigacao. De outro, a participacao da
pesquisa no correr das acoes populares. E estamos frente a uma participacao
compreendida posta em pratica em um duplo sentido. Pois, repito, sempre se
entendeu que como um momento de realizacdo de uma pratica da educacao
popular, a pesquisa participa da acdo social também como um momento pessoal
e coletivo de teor e valor pedagobgico.

Isto acontece na medida em que sempre algo novo e essencial se aprende
através de experiéncias praticas de dialogo e de reciprocidade na construcao do
conhecimento. E como uma forma de educacao com um valor também politico,
na medida em que desde a esfera de um pequeno grupo até a de uma
comunidade, e delas a de uma ampla e corporada acao popular, espera-se que,
também através de uma pesquisa militante algo se transforme em termos de
humanizacdo das estruturas tanto da mente de seus participantes, quanto de
dimensoes de todo um viver social.

Assim, a pesquisa é “participante” nao apenas porque uma proporcao
crescente de sujeitos populares é envolvida e participa de seu processo. A
pesquisa é “participante” também porque, como uma alternativa solidaria de
criacdo de conhecimento social, ela se inscreve e participa de processos
relevantes de wuma acdo social transformadora de vocagdo popular
emancipatoria.

E este serd o caminho pelo qual podemos levar em conta o fato de que a
pesquisa-acao-participativa devera ser pensada como uma experiéncia de agao
social com um valor politico-pedagbgico em si-mesmo. Recordemos, que um de
seus principios serd o de que ela, ademais de produzir resultados e
conhecimentos na porta dos fundos, é chamada a constituir-se como um
campo de didlogos e de interrogantes que represente uma trilha de mutuos
aprendizados realizados mais ao longo de seus processos do que no momento de
seus produtos, desde a porta dos fundos.

Desde os seus tempos de origem na tradicao latino-americana, a pesquisa-
acao- participante raramente foi compreendida como algo destinado a apenas
realizar alguma melhoria setorial das condig¢Ooes locais ou regionais de
comunidades populares. Em quase todas as suas formas mais difundidas ela foi
e em boa medida segue sendo pensada como um instrumento de trabalho a
servico de praticas populares de vocacao e valor politico, em nome de um
multiplo, sempre distante, mas aproximavel, horizonte de transformacoes
essenciais.
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Nono escrito
A experiéncia de investigacao entre a docéncia e a participacao

Sempre de alguma maneira a pesquisa-acao-participativa é associada a
educacao popular. Quando pensada em sua dimensao mais densa e abrangente,
a educacao popular pode ser pensada e praticada como uma acao dialogica e
emancipadora de que acoes de pesquisa constituem momentos ou dimensoes.
No processo de nao apenas produzir “dados e conhecimentos sobre”, mas de
também tornar-se uma estratégia de aprendizado-na-a¢ao, podemos pensar que
em suas diferentes modalidades e ao longo de sua breve histéria, a investigacao-
acao-participativa busca estabelecer uma interacao eu-outro através da qual este
outro-que-nao-eu participe do todo ou de momentos do acontecer da pesquisa,
entre o projeto que se escreve e o relatoério que se edita. E uma interacao através
da qual tanto o processo quanto o “produto” da pesquisa sejam partilhadamente
processados, produzidos, dados-a-ver (a ler), compreensiveis e interpretaveis
por mim e pelo outro, desde o ponto de vista e da vivéncia de culturas de cada
um.

Quero aqui pensar alternativas de investigacdo que, um passo além de
pesquisas aplicadas e um tanto na retaguarda da pesquisa-acao-participativa, e
do que mais recentemente temos denominado de pesquisa militante, irei
chamar, dada as suas caracteristicas de investigacgdao solidaria. Busco sintetizar
adiante algumas de suas caracteristicas.

Toda a pesquisa de vocacao solitaria deve ser pensada como um trabalho
destinado a ser posto “em volta da mesa”; a ser partilhado. A servir a algo mais
do que um novo titulo ou um novo artigo dirigido ao circulo restrito dos que
“sdo como eu e pensam como eu”. Sabemos que as ciéncias sociais e as ciéncias
humanas, mesmo enquanto rotuladas como “pesquisa pura”, ou nao-aplicavel,
podem ser variadamente passiveis de se tornar... aplicadas. E a abertura do
sentido social de sua “aplicabilidade” deve ser medida pela ampliacdo generosa
do circulo de pessoas convocadas a dialogarem entre elas, através do que o
escrito da pesquisa tem a dizer. Convenhamos, a nao ser em raros e justificaveis
casos de excecdo, toda a pesquisa que gera conhecimentos intencionalmente
dirigidos a confrarias muito restritas de interlocutores, é uma atividade
cientifica negadora da razao de ser humana da propria ciéncia. Ela subordina a
criacao de saber a reproducao de restritos circulos de poder, a partir do saber
que gera.

Mesmo quando possamos acreditar (e devemos acreditar, passo a passo)
que o horizonte da pesquisa solitaria é a investigacdo em equipe e o horizonte
da pesquisa em equipe é a pesquisa participante. Ou seja, é a investigacao
estendida do grupo pesquisador a comunidade constituida por este grupo.
Assim, podemos pensar que o sentido de valor de uma investigacao nao esta
somente no envolvimento social de seus realizadores. Esta no sentido de servico
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e proveito atribuidos ao processo do trabalho e aos seus produtos2!. Uma
modalidade de uma investigacdo participante reside em quem-como-porque-
para qué participa dela. Uma outra modalidade dela estd na resposta a como
uma pesquisa participa da vida e das possibilidades de transformacao social da
vida dos que dela participam como investigados, ou como pesquisados-
pesquisadores.

A palavra “transformac¢ao” nao é aqui uma metafora e nem uma ilusao. No
campo de da educacao popular, pesquisa alguma é diletante, embora muitas
possam ser prazerosas e gratificantes. Nao se trata de pregar um utilitarismo
pragmatico, que conspira de frente contra a préopria ideia ao mesmo tempo
classica e “emergente” do trabalho cientifico.

Trata-se de pensar que tal como a propria educacao, a pesquisa associada a
ela existe porque é sempre possivel pensar que pessoas, que grupos humanos,
que corpus de ideias, que culturas, que comunidades, que sociedades, que
nacoes, povos e a propria humanidade podem ir até além de onde estdao. Sempre
podemos ser melhores, mais justos, mais fraternos e menos perversos e
excludentes do que somos. Podemos, de dentro para fora, e devemos ser e nos
realizar como diferentes dimensoes transformadoras e emancipadoras da
realidade social.

Todo conhecimento autenticamente novo é renovador. Todo o
conhecimento renovador é contestador. Todo o conhecimento contestador é
uma porta aberta a transformacao. E isto vale para a pesquisa que procura criar
um meio de melhor de ensinar criancas nao-videntes a aprenderem a ler e
escrever. Vale para a investigacdo que pretende criticar “tudo que ja se pensou
sobre a educacao até hoje”, e propor um novo sistema de ideias. Vale quando
pessoas e grupos humanos se lancam em frentes de luta para transformar suas
vidas e o mundo em que as vivem.

O pensamento logico e critico é uma forma entre outras de criacao do que
gosto de chamar “os “esses” da experiéncia humana”: simbolos, saberes,
sentidos, significados, sensibilidades e sociabilidades. Entendo por
sociabilidade aqui nao apenas o aprender a viver de maneira ajustada em um
mundo social, mas vir a saber como partilhar do processo ativo e critico de

21. Sem poder citar os dados completos de origem, lembro que encontrei uma vez em
um poster de um simpdsio sobre pesquisa em educacio esta sentenca atribuida a Jean
Piaget: “eu ndo creio na pesquisa solitaria, acredito na pesquisa solitaria”. No
entanto, o que pensar desta outra ideias de Gaston Bachelard,: A ciéncia do solitario é
qualitativa. A ciéncia socializada é quantitativa. Esta na pagina 297 do A formacdo
do espirito cientifico, ja citado aqui. Lembro que este € um dos problemas de maior
tamanho na pesquisa participante. Em minhas proprias experiéncia sempre vivenciei
a teoria e a pratica deste dilema. Minhas melhores pesquisas antropologicas e
intensamente qualitativas e interpretativas foram trabalho solitarios ou foram
pesquisas partilhadas e consorciadas, nos termos da pequena classificacio que
estabeleci em outra passagem desta sequéncia de escritos. As pesquisas participantes
foram sempre de estilo “quali-quanti” e o momento de suas escritas foi sempre
envolvido em uma discussao partilhada antecedente, e em um trabalho de redigir
bastante individual.
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criacao de mundos sociais. O pensamento 16gico e critico é uma forma excelente
disto, mas nao € a Unica. A imaginacao, o sonho, o devaneio sao outras, e ha
mais. Em nosso campo de trabalho, o pensamento derivado da pesquisa
cientifica € uma expressao entre outras de producao de conhecimento confiavel
e transformador/transformavel de diferentes dimensoes da realidade.

Existem outras formas investigacao confiavel do mistério do humano, da
vida natural, da vida social e do universo. As diferentes artes recobrem outras
dimensoes. As diversas filosofias também, e é urgente recoloca-las no seu lugar
de fundadoras de sistemas de compreensao do real, de critica do conhecimento
e de orientacao do destino humano (ética e politica incluidas). Vale o mesmo
para as diversas espiritualidades, religioes e outros sistemas de sentido. Vale
também para o caso das incontaveis tradi¢coes populares que sdao bem mais do
que o “folclore do més de agosto”.

Sempre foi um empobrecimento muito grande e indevido a recusa em
pensar a ciéncia e a pesquisa como um alargamento crescente do olhar e da
compreensdo. Uma abertura a novas e inevitaveis integracoes transdisciplinares
entre ciéncias e campos diversos de uma mesma ciéncia. Uma abertura a antigas
e novas interacoes entre o conhecimento cientifico e os saberes dos outros
sistemas de sentido mencionados no item acima. Uma abertura a novas
indeterminacoes, a partir da compreensao de que nao ha mais uma matematica,
mas matematicas; de que nao ha uma “fisica definitiva”, mas diferentes olhares
dialogicos e transitorios entre diferentes compreensoes “fisicas” do universo,
quanto mais teorias sociologicas, psicologicas e pedagbgicas. Daqui em diante o
valor de uma ciéncia nao estara tanto na quantidade de saber exclusivo que ela
produz e acumula, mas na qualidade dialogica dos saberes relativos que ela cria
em confronto-didlogo com outros saberes relativos. Se algum saber se apresenta
como definitivamente, ele nao é uma boa forma de conhecimento.

Métodos sao pontes, nao sao formas. Sao caminhos de dupla mao que
convergem a uma mesma multipla praca simbdlica de convergéncias, diferencas
e divergéncias. Nao hi teorias tinicas e sequer “melhores”, muito embora haja
provisoriamente uma teoria através da qual pessoas e equipes de pessoas
possam ver e pensar melhor. Métodos e técnicas “quantitativos” ou
“qualitativos” podem ser mais bem compreendidos através das palavras que
tenho preferido usar aqui: estilos, estratégias, alternativas, vocacdes, escolhas. E
o complexo conjunto das perguntas que vao do “o qué” ao “para que fins” aquilo
que determina - sempre de maneira relativa, pois outros podem pensar o
oposto e optar pelo contrario - qual o “método” a ser utilizado aqui e agora. E
em que circunstancias. Pesquisas individuais podem ser francamente
qualitativas e pesquisas-acao podem ser totalmente quantitativas.

No caso das diferentes possibilidades de investigacio no campo da
educacdo, podemos partir do principio evidente de que “muita coisa
importante” sobre o que desejamos saber est4 ndo apenas na “realidade objetiva
do real de suas vidas”, mas nas representacoes sociais, nos imaginarios, nos
devaneios e nas praticas culturais com que pessoas, familias, grupos
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comunitarios, grupos sociais, comunidades, classes, etnias e sociedades
constroem e transformam sem cessar o seu: “quem somos”, “como nos
imaginamos ser”, “quem desejamos ser”, “como vivemos”, “como queremos
viver”, “em que mundo estamos situados”, “em qual mundo queremos estar”, e
assim por diante. Assim sendo, as diferentes abordagens intersubjetivas,
qualitativas e participantes sao modalidades de abertura de uma escuta sensivel
a estas dimensoes do pensado e do vivido cotidiano. Mesmo entre as pesquisas
mais ativamente participantes nao deve existir uma teoria Unica, uma
metodologia tinica, uma estratégia tinica de realizacao, enfim, um modelo tinico
e carimbavel como: “pesquisa participante”, dentro e fora de alternativas
diretamente ligadas a pratica da docéncia, sobretudo entre os horizontes da
educacao popular.

Uma das questoes mais desafiadoras da relacdo pesquisa-docéncia em
direcdo a uma investigacdo solidaria e, no horizonte, participante, esta nas
respostas a esta pergunta: “como transformar o trabalho de criar saberes através
da pesquisa, uma atividade de partilha ativa e solidaria do processo de criacao
ao longo de todos os momentos de seu acontecer? E ela se desdobraria nesta
outra: Como densificar e ampliar dimensao pedagogica de uma pesquisa, de tal
sorte que ela seja também uma sequente e diferenciada aventura do aprender?
E elas remetem a um terceira: de que maneiras tornar processos de
transformacdo do proprio sentido da pesquisa no trabalho docente, um
instrumento a mais na trajetéria de transformacoes de pessoas e de mundos
sociais a que a educacdo deve servir, em sua medida propria e através de suas
diferencas?

Décimo escrito
Por uma atividade de pesquisa que seja também dialogicamente
pedagogica

Descobrimos na aurora dos anos sessenta, primeiro o outro, o sujeito e a
subjetividade na educacao. Descobrimos pessoas, ali onde antes viamos apenas
um nome impessoal, um numero de matricula, um “caso a trabalhar”, um
alguém classificavel como “bom” ou “mau” aluno e, dai em diante, tratado
através de seu rotulo. Estamos aprendendo pouco a pouco a lidar com a
inteireza do sujeito de uma unica e irrepetivel subjetividade. Estamos
aprendendo a perder o temor de sermos menos confiaveis por estarmos sendo
mais pessoais no modo como trabalhamos, inclusive quando nos colocamos
ativamente ao lado de nossos outros, e partilhamos com eles o que deveria, no
correr do tempo, acentuar as nossas diferencas e minimizar as nossas
desigualdades.
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Pois este é um dos mais realistas milagres da experiéncia do ser educador.
Vivemos todos os dias a possibilidade de um dos encontros mais profundos e
mais verdadeiros entre duas pessoas humanas: o didlogo. O acontecer da
relacdo face-a-face entre dois atores/autores de uma quase milagrosa
experiéncia, maior mesmo do que os grandes feitos deste ou daquele heroi que
estudamos em nossas aulas de historia. Partilhamos o inaugurar a cada
momento um encontro Eu-e-Tu.

E este “outro a meu lado” pode ser também um outro plural, coletivo,
social, cultural. O nome “circulo de cultura” que pretendeu substituir a “turma
de alunos” era bem o simbolo de uma nova e ousada aventura na educaciao. E
ela partia do pressuposto de que saberes essenciais das e entre as diferentes
culturas que entram em contato e se comunicam, ndo sao hierarquicamente
desiguais. Elas sdo social e simbolicamente diferentes. O mesmo que
reconhecemos para o caso de uma pessoa, reconhecemos também diante de um
grupo humano e a sua cultura (no singular ou no plural). Um e a outra sao
fontes originais de saber e de sentido. Podem entrar em dialogo comigo, com o
meu modo de ser e com a minha cultura. Mas de modo algum podem ser
reduzidos a mim, ao meu modo de ser, de pensar, de sentir, de crer, etc. por
meio de qualquer tipo de acao pedagobgica ou social. Sendo o eu sao, podem ser
repensadas e até transformadas. Mas desde e dentro da logica e da simbdlica
delas mesmas e nao das formas e da forma daquilo que eu chamo de: “minha
cultura”.

Educamos porque somos responsaveis pelo “outro a meu lado”. Na mesma
medida em que a cada dia descobrimos “o outro” em sua absoluta diferenca - a
mesma que lhe da o direito de negar toda e qualquer desigualdade e hierarquia
- descobrimos também que diante do Outro, de sua presenca, de seu ser, de seu
rosto, nao somos impelidos apenas a tolerancia, a acolhida, ao reconhecimento.
Somos impelidos a responsabilidade. Eu sou, em todos os termos possiveis e
imaginaveis, o responsavel pelo meu outro. E isto é reciproco. O meu outro,
justamente por nao ser eu, e ndo ser como eu, me obriga a sair de mim em sua
direcao, e a acolhe-lo nao como em uma dadiva de um ser superior, mas como
uma responsabilidade de um igual-a-ele.

Bem sabemos que a educacdo popular e a investigacao-acao-
participativa irmanam-se e interagem em uma mesma pluri e convergente
vocacdo: reinventar o saber, o ensinar e o aprender; recriar o conhecer e o
compreender, partilhar o conhecido e o compreendido entre didlogos desde um
mesmo lugar social: o povo, o outro posto a margem, os oprimidos, as classes
populares.

Entre uma e outra existe e se realiza a mesma busca do inserir educacao-
e-pesquisa em seus colonizados campos de culturas, e pensar tais culturas como
politica. E pensar a politica no sentido de partilha na criacdo insurgente e
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emancipadora dos mundos sociais em que vivemos, em direcao a sociedade de
mundo em que desejamos viver22.

Assim, mesmo com o risco de repetir o ja tantas vezes tem sido dialogado
entre nos, desejo pensar a pesquisa participante como um dialogo ao redor do
conhecimento e da consciéncia. Um compartir o ja conhecido e o ainda
desconhecido através do qual o sujeito social povo e também nos, aprendemos
a dizer a nossa palavra; aprendemos a pensar com a nossa mente; aprendemos
a partilhar com outros o nosso agir; aprendemos a compreender critica e
criticamente as nossas vidas, o sentido de nossos destinos e destinacoes, e o
mundo em que vivemos; aprendemos a compartir acoes destinadas a
transformar nossos mundos de vida; e aprendemos, enfim, a escrever as nossas
historias.

Desde os tempos de origem da educacdo popular e da investigacao-acao-
participante, atravessamos momentos pendulares entre democracias formais e
subalternas, e ditaduras militares. Saimos das segundas, nao das primeiras, E de
14 para ca o que nos oprime, coloniza, desenraiza e aliena (para trazer aqui uma
palavra viva nos anos sessenta) mudou muito pouco. E talvez, com a
mundializacdo globalizante do capital neoliberal, o “mal do mundo” tenha
estreitado sobre n6s um estado de neocolonizacdo ainda mais perverso do que
aqueles que povoaram algumas de nossas nac¢oes. Ou todas.

No entanto, se algo houve entre a insurgéncia e a esperanca, talvez em boa
medida tenha a ver com a criacdo de imaginarios e acoes coletivas de vocacao
insubmissa, insurgente e inovadora, de que uma variante é a investigag¢do-agdao-
participativa.

Como um esforco de repensar as minhas proprias praticas — e também os
meus imaginarios — e o que aprendi e sigo aprendendo em momentos como
este, escrevo aqui o que penso ser uma entre outras sinteses do que pensamos
agora ser a modalidade de pesquisa militante em nome da qual nos reunimos
neste lugar. Vejamos:

22. E se a categoria social “povo” for algo a ser dialogado aqui entre nés, quero que a
minha compreensdo de quem ele - ou nds — seja — ou sejamos — venha ndo de uma
teoria socioldgica, mas de uma bela triste metafora escrita ha anos por Octavio Paz.
Certa feita Octavio Paz estava em um quarto de hotel. Em um dado momento ele ouviu
um barulho alto no quarto ao lado. Alguém teria por certo derrubado algo pesado.
Perguntou de seu lado da parede o que houve e quem estava ali. Recebeu do lado de 14
da parede esta resposta de uma voz feminina, provavelmente de uma camareira: “no es
nadie, senor, soy solo yo”. Diante desde fato Octavio Paz pensou o termo “nadificar”, e
o seu derivado “nadificar-se”. Li isto diretamente em um livro de Octavio Paz, em uma
biblioteca da cidade de Patzcuaro, no México, onde vivi e estudei antes, no ano de 1966.
N3ao tomei na ocasiao nota do livro e da pagina. Pois povo tem sido que, entre outros
silenciamentos, aprendeu a nadificar-se. E podemos estender o didlogo entre o
pensador mexicano e uma camareira de hotel a né6s mesmos. Também a nos, seres da
América Latina e do mal chamado “Terceiro Mundo” por séculos fomos ensinados a
calar a nossa voz e repetir as palavras de poder e saber vindas do Norte do Mundo.
Desde 14 bradavam: “democracia”, “progresso”, “desenvolvimento”, e nds repetiamos

” &«

aqui: “autocracia”, “pobreza”, “desenraizamento”.
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A investigagao-acdo-participante - IAP - a nao ser em momentos e
situagOes especiais, nao existe em-si-mesma como uma pratica social
isolada. Ela se realiza como um momento de processos de acbes de
vocacdo insurgente, transformadora e popular. Assim, o seu acontecer,
entre projetos, processos e produtos, destina-se a produzir conhecimentos
dirigidos a tais acoes?23.

A TAP deve ser pensada e definida por meio de critérios de vocacao
pedagogico-politica, mais do que por critérios apenas cientificos e/ou
metodolégicos. Ela ndo é uma alternativa de investigacao que se diferencia
das outras porque convoca “objetos de pesquisa” a se converterem em
“sujeitos de pesquisa”, e sujeitos de pesquisa em “co-autores e co-atores”
de todo o acontecer da investigacdo. Além de ser “isto”, a investigacdo-
acdo-participativa se assume como uma ac¢ao politica através da criacao
solidaria e motivada de saberes, sentidos e significados. E esta assinatura
devera estabelecer a diferenca entre uma pesquisa consorciada, em que a
pessoa-povo participa adjetivalmente de algo que do projeto ao processo
esta situado fora de seu universo de pensamento e de acao, e uma efetiva
pesquisa participante, em que as relacoes se invertem: é a investigacao
aquela que participa de um momento de todo um processo popular e
contra-hegemonico de saberes e de acoes.

A dimensao pedagbgica da IAP parte de que as pessoas que dela
participam ndo apenas pesquisam, investigam e criam conhecimentos.
Além disto ela pretende ser um acontecer essencialmente dialégico, em
que quem participa aprende, educa-se, ‘toma consciéncia”. Ela é uma
pedagogia igualitaria entre diferencas, e é francamente dialégica, através
de uma investigacao social entre autores-atores dialogantes.

A dimensao politica da IAP esta em que, entre todas as direcoes possiveis,
ela opta por um clara vocacao: ser uma acao popular, insurgente, anti-
colonizadora e transformadora. Ela ndo se dirige a ser um instrumento
mais no processo cultural destinado a  aprimorar pessoas, grupos e
comunidades populares para as ajustarem “com mais ilustracao e de forma
mais ajustada” aos mundos sociais em que elas e nds vivemos, sob a
colonizacdo hegemonica do capital. Em direcado oposta, a IAP aspira
transformar pessoas que aprendam a transformar o mundo em que vivem.

23. Entre décadas e pessoas, quero lembrar que sempre que falar em “emancipacao”
estarei recordando tanto a tradi¢do que nos vem de Orlando Fals-Borda, Paulo Freire e
outros e outras educadoras vindas dos anos 60 e da tradicdo original da educacdo
popular, quanto a oposicio critica e fecunda que Boaventura de Souza Santos
estabelece entre acoes de “regulacdo do sistema” e acGes de “emancipacao frente ao
sistema”.
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Em sua adesio mais completa e fecunda, as pessoas do povo nao
“participam” apenas de um momento de uma IAP. Elas fazem com que a
investigacdo venha participar de um momento de suas acgdes soOcio-
pedagogicas contra-hegemonicas. Ao participarem da IAP elas devem dela
se apropriar para torna-la uma alternativa a mais entre as suas acoes
coletivas de resisténcia, insurgéncia, luta e transformacao.

Se pensarmos através de ideias de Boaventura de Souza Santos,
poderemos imaginar que a IAP é participante porque ela participa
ativamente, através da acao de seus sujeitos, de processos de emancipacao
do sistema e, nao, de processos de mera regulacao do sistema. Em nome
da construcao de um “outro mundo possivel” a IAP estd mais para uma
contestadora sociologia do conflito do que para uma apaziguadora
sociologia do consenso.

Apenas como um complemento um tanto mais completo do que escrevi
acima, releio (e reescrevo) o que escrevi acima desta maneira:

No exercicio de uma investigacdo-acdo-participativa, devemos partir da
realidade concreta da vida cotidiana dos proprios participantes individuais
e coletivos do processo, em suas diferentes dimensoes e interacoes. A vida
real, as experiéncias reais, as interpretacoes dadas a estas vidas e
experiéncias, tais como sao vividas e pensadas pelas pessoas com quem
interatuamos sao a sua matéria prima. Na IAP as pessoas do povo nao nos
oferecem “dados” que em seguida submetemos as nossas “consideracoes
cientificas”. Elas compartem conosco uma mesma e diferenciada
construcdo de saberes partilhados entre autores-atores vocacionalmente
igualados e culturalmente diferenciados.

Neste sentido a IAP parte do suposto de que eu nao dialogo com uma outra
pessoa quando nos entramos e saimos de nosso didlogo com os mesmos
saberes e as mesmas ideias de antes. Dialogamos quando criamos juntos
novos saberes que, sendo “nossos” como uma partilha, ndo sdo nem
“meus” e nem “deles”, como uma posse.

Os processos e as estruturas, as organizacoes e os diferentes sujeitos
sociais participantes devem ser contextualizados em sua dimensao
histérica, e nos termos de uma “histéria que seja sua” e, ndo, a “histéria de
outros sobre eles”. Pois é o acontecer de momentos da vida, vividos no
fluxo de uma historia concreta, real e sempre presentificada, que se realiza
a integracdo organica de acontecimentos entre aquilo que se investiga,
descreve, interpreta e socializa, como compreensoes a partir e a respeito
das dimensoOes e interacoes daquilo que chamamos: “uma realidade
social”24.

24. Nesta direcao, recomendo com énfase a leitura atenta do livro de Alfonso Torres
Carrillo, Hacer histéria desde Abajo y desde el Sur. O livro foi publicado pela
Ediciones Desde Abajo, de Bogot4, em 2014. Sob a aparéncia de um “manual de uso”, o
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A relacao tradicional e padrao do tipo: sujeito-objeto, entre investigador-
educador e os grupos populares, deve ser progressivamente convertida em
uma relacdao do tipo sujeito-sujeito, a partir do suposto de que todas as
pessoas e todas as culturas sdo fontes originais de saber. Deve partir,
também, da consciéncia de que é desde a interagdo entre os diferentes
conhecimentos que uma forma partilhavel de compreensao da realidade
social podera ser construida através que possivel do exercicio de uma IAP.
O conhecimento cientifico e o popular articulam-se criticamente em um
outro conhecimento compartido, novo, inovador e transformador.
Devemos partir sempre da busca de unidade entre a teoria e a pratica, e
devemos procurar construir e reconstruir uma teoria a partir de uma
sequéncia de praticas refletidas criticamente, e emancipadoramente
realizadas como momento de uma consequente acao social. A IAP deve ser
pensada como um momento dinamico de um processo de praticas
comunitarias de vocacao politicamente emancipadora. Ela se insere no
fluxo de tais acOes, e deve ser exercida como algo integrado e, também,
dindmico em seu interior.

As questoes e os desafios surgidos ao longo de ac¢des sociais sao o que
estabelece a necessidade e o estilo de procedimentos de uma pesquisa
participante. O processo e os resultados de uma pesquisa interferem nas
praticas sociais e, de novo, o seu curso levanta a necessidade e 0 momento
da realizacao de novas investigacoes participativas.

A participacao popular comunitaria deve se dar preferencialmente através
de todo um processo de investigacao-educacdo-acdo. De uma maneira
crescente, de uma para outra experiéncia as equipes responsaveis pela
realizacdo de pesquisas participativas devem incorporar e integrar
agentes assessores e agentes populares.

O ideal sera que em momentos posteriores exista uma participagao
culturalmente diferenciada, mas social e politicamente equivalente e
igualada, mesmo quando realizada, do comeco ao fim, entre pessoas e
grupos provenientes de tradicoes culturais diferentes quanto aos
contetidos e aos processos de criagao social de conhecimentos.

O compromisso social, politico e ideologico do praticante da IAP é com a
comunidade; com movimentos sociais de vocacao popular; com pessoas e
grupos humanos populares, e com as suas causas e frentes insurgentes de
resisténcias ativas e de lutas sociais. Mesmo em uma investigacao ligada a
um trabalho setorial e provisoério, o proposito de uma acao social de
vocacao popular tem em seu horizonte o alcancar situacoes e posicoes de
uma crescente autonomia entre os seus sujeitos, na gestao do
conhecimento e das acdes sociais dele derivadas. E, também, a progressiva

livro de Alfonso Torres é um excelente estudo sobre a tradicao da histéria popular no
mundo e, de maneira especial, da América Latina, acompanhado de fecundas
proposicoes metodologicas de uma Reconstrucgao coletiva da historia.
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integracdo de dimensodes de conhecimento parcelar da vida social, em
planos mais dialeticamente interligados e interdependentes.

Nao existe neutralidade cientifica em pesquisa alguma e, menos ainda, em
investigacoes vinculadas a projetos de acao social. No entanto, realizar um
trabalho de partilha na produc¢ao social de conhecimentos nao significa o
direito a pré-ideologizar partidariamente os pressupostos da investigacao e
a aplicacao de seus resultados.

No que nos toca de mais perto, a investigacdo-acdo-participativa pode
ser compreendida como um momento de uma ac¢ao de educacdo popular.
Uma acdo realizada junto com e a servico de comunidades, grupos e
movimentos sociais populares. E através do constante didlogo de parte a
parte que um consenso sempre dindmico e modificavel deve ir sendo

também construido. = Uma verdadeira pesquisa participante cria
solidariamente conhecimentos e valores. Mas nunca os deve impor
partidariamente.

Décimo primeiro escrito
Seis ideias como uma sintese sobre o dialogo com o outro na
experiéncia da pesquisa

Primeira

Podemos acreditar, ao lado dos diversos inspiradores dos novos modelos
de pensamento, que a razdo de ser do pensamento niao é mais o gerar e
consolidar como uma prioridade conhecimentos tao especiais e tao restritos a
pequenas confrarias de interlocutores, que nao possam estabelecer redes de
partilha e de participacao de suas descobertas sequer com campos vizinhos do
saber, através de experiéncias de alta competéncia, iluséria objetividade e
crescente especializacao.

Podemos crer que a pesquisa serve a criacdo do saber, e o saber serve a
interacdo entre saberes. A interacdo dialogica entre campos, planos e sistemas
de conhecimento destina-se ao adensamento e ao alargamento da compreensao
de e entre pessoas humanas a respeito do que importa: ndés-mesmos; os circulos
de vida social e de cultura que nos enlacam de maneira inevitavel a vida que
compartimos uns com os outros e todos os seres da vida; o mundo e os infinitos
circulos de realizacdo do cosmos de que somos, em nossa pessoa individual,
entre nossas comunidades, no estofo da vida, e em nosso mundo comum, uma
parte e uma vocacao de partilha.

Compreendemos nao apenas quando nos apropriamos de algo que nos é
agora conhecido, sabido e decifrado. Compreendemos algo quando passamos a
fazer parte dos circulos de didlogos em que “aquilo que compreendemos” €
compreendido. Todo o conhecimento competente nao vocacionado ao dialogo
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entre saberes e entre diferentes criadores de saberes — inclusive os situados fora
do campo das ciéncias académicas e dos saberes autoproclamados como cultos
e/ou eruditos — nao tem mais lugar e nem valor além dos de sua propria solidao.

segunda

Podemos acreditar num criativo intervalo de comunicacdo entre os
defensores dos modelos de objetivacdo da ciéncia - os herdeiros da tradicao
epistemologica da “fisica social” entre os cientistas da pessoa e da sociedade - e
os defensores dos modelos de subjetividade do cientista - os herdeiros da
tradicao epistemologica das ciéncias do espirito, para quem o fundamento da
sociedade é a acdo humana e o fundamento da aciao humana é a sua
subjetividade).

Podemos crer que qualquer que seja o seu campo de realizacdo e, mais
ainda, de integracao com outros campos de ciéncias e de interacdo com outros
dominios de criacdo de conhecimento-valor, a pesquisa cientifica e o cientista
devem lutar por preservar critérios de rigor, de objetividade e de uma honesta
competéncia em seu trabalho.

Mas isto nao deve ser contraposto ao crescendo da evidéncia de que, da
mesma maneira como € tao una, totalizante, multipla, complexa, diferenciada,
previsivel, incerta e conectiva quanto venha a ser qualquer plano do que
chamamos de “realidade”, assim também deveriam ser as nossas diferentes
alternativas de percebé-la, de investiga-la, de criar teorias de interpretacao
sobre ela e de buscar compreensdes integrativas entre seus varios eixos de
conexao.

Qualquer teoria cientifica é uma interpretacao da realidade a que se dirige.
E uma leitura e uma narrativa do real entre outras. E ela vale pela sua vocacio
de diadlogo, bem mais do que pelo seu acimulo de pretendidas certezas. Todo o
modelo de ciéncia fechado em si mesmo é uma experiéncia de pensamento
fundamentalista, como o de qualquer religido ou qualquer outro sistema de
sentido fanatico.

terceira

Podemos acreditar que o fosso de desigualdades e de uso de “maus
espelhos” entre as ciéncias “naturais” e as “sociais” deve tender a ser um
intervalo aberto e fracamente dialdgico entre umas e outras. A pratica do
ambientalismo e as convergéncias de conhecimentos nas “novas ecologias” (da
mais “cientifica” a “profunda” e a “da mente”) podem ser um bom caminho a
seguirmos aqui.
Podemos acreditar que ao contrario do que temos visto acontecer ao longo dos
altimos séculos, o0 modelo das ciéncias sociais nao deve ser uma boa pratica e
tradicdo originada das ciéncias naturais. Hoje em dia e cada vez mais, as
ciéncias da natureza tendem a aprender a relativizar achados, a pluralizar
compreensoes, a subjetivar métodos e a descobrir e compreender os seus
“objetos de estudo” como sistemas de comunicacdo. E elas cada vez mais se
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apresentam como teorias abertas ao didlogo, entre leituras diversas do real e,
nao, através de monologos de certezas.

Elas parecem tomar como modelos de suas teorias e praticas os proprios
caminhos e dilemas das ciéncias humanas. Isto nao significa uma inversao de
dominio, pois o sentido de dominio deve deixar de existir aqui. Significa que de
um lado e do outro o avanco da compreensao entre cientistas esta relacionado a
um progressivo e irreversivel abandono das variantes do positivismo cientifico e
logico da reducao da compreensao a experimentacao, e da experimentacao a
manipulacao de sujeitos sobre objetos.

E este caminhar direcionado a construcao lenta, diferenciada e progressiva
de uma transdisciplinaridade em nada significa o sonho (um pesadelo, na
verdade) de uma ciéncia tnica e ilusoriamente pan-unificadora . Nao converge
sequer para a criacado de uma pan-teoria geral do saber, mas, ao contrario, abre-
se ao que de maneira afortunada Boaventura de Souza Santos chamou de “um
conjunto de galerias teméaticas onde convergem linhas d’agua que até agora
concebemos como objetos estanques”.

Esta convergéncia retoma o valor e o sentido de outras diversas
alternativas culturais de construcao de saber e de criacdo de sentido e valor,
incluidas ai as diferentes tradicoes populares e de povos testemunho.

quarta

Podemos acreditar que a finalidade do conhecimento é também, ou
essencialmente, a de produzir respostas as necessidades humanas. Podemos
mesmo lembrar a ideia de Bertold Brecht, partilhada por tantas outras pessoas:
“a finalidade da ciéncia é aliviar a miséria da condicdo humana”. Isto nao
significa que a ciéncia deva ser originalmente utilitaria. Se existe uma utilidade
fundamental da/na ciéncia, ela ainda estd na criacdo e ampliacdo da
compreensao humana a respeito das integracoes entre os mistérios da propria
pessoa, os do mundo em que ela vive, de os da vida em que ela e outros seres se
realizam, entre dominios de totalizacoes diferenciadas em que tudo e todos
existimos e convergimos.

Uma abertura do valor-ciéncia a uma compreensdo bem mais
totalizadora, a decifracdo maravilhada de mistério e ao aporte infinito de
saberes-valores a todas as aventuras do dialogo entre pessoas e entre grupos de
pessoas, povos e culturas, nao deve ocultar o fato de que hoje, mais do que
nunca, a sobrevivéncia e a felicidade cotidiana de pessoas, de grupos humanos,
de povos e de nacoes, de toda a humanidade, no limite, tém exigéncias urgentes
formuladas aos saberes da ciéncia.

Em um momento da histéria da trajetéria humana em que a metade dos
insumos empregados na induastria da morte e da guerra poderia salvar a vida de
milhdes de pessoas, poderia trazer um fundamento material do direito a
felicidade para milhGes de pessoas e poderia ser destinado a frear o processo de
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destruicio ambiental do planeta Terra e a regenerar areas imensas ja
degradadas em todos os continentes, é tempo de nos voltarmos as perguntas de
Rousseau lembradas por Boaventura de Souza Santos no comeco de seu livro
um discurso sobre as ciéncias.

Ha alguma relacdo entre a ciéncia e a virtude? Ha alguma razao de
peso para substituirmos o conhecimento vulgar que temos da
natureza e da vida e que partilhamos com os homens e mulheres de
nossa sociedade pelo conhecimento cientifico produzido por poucos
e inacessivel a maioria? Contribuira a ciéncia para diminuir o fosso
crescente na nossa sociedade entre o que se é e 0 que se aparenta
ser, po saber dizer e o saber fazer, entre a teoria e a pratica??s

quinta

Podemos aceitar que todo pensamento que imagina saber algo e que
enuncia e diz o que alguém pensa a outras pessoas, fala sempre desde e para um
lugar social. Portanto, podemos defender a ideia de que assim como todas as
outras praticas sociais, a ciéncia e a educacao que sonhamos praticar, e através
das quais desejamos descobrir e ampliar ad infinitum sujeitos e campos sociais
de dialogo criador e emancipatorio, pretendem estar falando desde o lugar
social de uma comunidade concreta e cotidiana.

A escolha dominante e crescentemente dominadora do saber que se cria
segundo os interesses do lugar social mercado de bem e capitais, e que fala em
seu nome e se dirige ndo apenas a ele, mas a subordinar todos os outros campos
de realizacdo da vida e da criacdo da histéria a ele, devera ser pensado e
confrontado como um plano oposto ao de nossos projetos e dialogos. Pois todo
o dominio colonizador sobre os outros esta situado fora de e frente ao nosso
desejo de dialogo a partir do lado da vida. Oposto ao territorio de sentido desde
o qual pensamos, dialogamos e agimos, situa-se todo e qualquer projeto regido
por interesses utilitarios sobre o pensamento, sobre a ciéncia e sobre a
educacdo, sempre que seja sua a vocacgao intensao clara ou implicita de reduzir
pessoas a mercadorias, e criacoes livres de pensamentos a reproducao
robotizada de ordens de servico.

sexta

Podemos lembrar aqui palavras de Jean-Paul Sartre. Em algum lugar de
seu livro A questdo do método falando sobre o que é essencial na reparticao da
vida humana, diz isto:

O essencial ndo é o que foi feito do homem, mas o que ele faz daquilo
que fizeram dele. O que foi feito dele sdo as estruturas, os conjuntos

25. Estd na pagina 7 do livro . Lembro que Boaventura recorda que Rousseau responde
com um “nao” as perguntas que ele mesmo formula.



69

significantes estudados pelas ciéncias humanas. O que ele faz é a
sua propria historia, a superacdo real destas estruturas numa
praxis totalizadora.

Lembremos que em Paulo Freire sempre foi cara a ideia de prdxis: um
pensar dialégico e critico a respeito de uma realidade que uma acao reflexiva -
ela propria o pensamento tornado uma atividade coletiva e subversivamente
consequente - trata de transformar como e através de um processo inacabado,
mas sempre mais humano e mais humanizador. Um processo que se realiza no
fluxo da historia humana. Também em Boaventura de Souza Santos 0 momento
da superacao da dicotomia e da hierarquia forcada entre conhecimento
cientifico (o dos outros sobre nos) e o conhecimento vulgar (o nosso sobre os
outros) devera desaguar em uma experiéncia em que “a pratica sera o fazer e o
dizer da filosofia da pratica”z¢.

Para além da realizacdo dos planos intelectuais de um sujeito de
conhecimento — um fil6sofo, um cientista, um investigador, um educador - e
para além da utilizacdo e dos beneficios dirigidos a quem foi antes um “objeto
de conhecimento através de uma pesquisa”, todo o trabalho consequente de
investigacao deve objetivar ser um passo a mais no caminho da realizacdo da
felicidade humana.

Deve ser alguma forma de compreensao mais alargada e mais densamente
profunda a respeito de algo nao conhecido, de algo imperfeitamente conhecido,
ou algo passivel de ser um conhecimento confiavel, dialogavel e interativamente
incorporavel a um “todo de compreensao” mais humanamente feliz e fecundo .
Mais fecundo como conhecimento integrado “a respeito de” e também como
possibilidade de realizacao do conhecimento como um projeto de transformacao
de algo em alguma coisa melhor.

Todo o bom saber transforma o que ha, no que pode haver. Todo o
conhecimento de qualquer ciéncia vocacionada ao alargamento do dialogo e a
criacao de estruturas sociais e de processos interativos - econémicos, politicos,
cientificos, tecnologicos ou o que seja - sempre mais humanizados e
humanizadores, integra pessoas e grupos humanos em projetos de mudanca em
direcao ao bem, ao belo e ao verdadeiro.

A vocacdo da pesquisa ndo é a criacio do saber. E a criacio de felicidade
humana através, também, do conhecimento.

26. Boaventura de Souza Santos, Um discurso sobre a ciéncia, Pagina 10.
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Décimo segundo escrito
0 que querem saber as perguntas que fazemos?

Paulo Freire conta que certa feita estava em algum lugar dos fundos do
Nordeste do Brasil. E ele dialogava com camponeses da regiao. E lhes disse
entdo que gostaria de lhes fazer algumas perguntas. E antes que fizesse a
primeira um velho lavrador tomou a palavra e perguntou a ele.

Mas, professor, o que é uma pergunta?

E Paulo nos dizia este foi um dos momentos de maior revelacdo em sua
vida. Fosse ele um budista e diria que através de uma pergunta sobre a pergunta
ele “atingiu a iluminacao.”

Algumas perguntas que tém sido feitas cada vez mais em nossas pesquisas,
nao se preocupam tanto com o “como isto é?” Elas procuram respostas para:
“Como as pessoas pensam que isto é?”; “Como as pessoas avaliam isto?”; “O que
essas pessoas pensam sobre elas mesmas?”; “Como, ou com o que estas pessoas
se identificam?” Ora, perguntas assim nos levam a pensar questoes a respeito da
cultura (no singular e no plural), das representacoes sociais das ideologias e das
identidades.

Quero tomar aqui um exemplo entre tantos, um que nos ¢é familiar: o de
uma pesquisa a ser realizada em nome de um programa de Educacao de Jovens
e de Adultos com uma vocacao de educacao popular.

As perguntas que podemos fazer e as perguntas que temos feito em nossas
pesquisas neste campo sao varias. Resistamos a classifica-las formalmente.
Resistamos, com melhores razoes, a criar uma hierarquia entre qualidades de
perguntas. Pensemos partindo do aparentemente mais simples em direcao ao
mais complexo; do mais colado na “realidade das coisas como elas sao”, ao mais
ligado a “como as pessoas imaginam que as coisas sao” , ou “como elas pensam
a realidade em que vivem”. Ou, ainda: “como elas se pensam na realidade em
que se veem vivendo”.

Uma pergunta muito simples e muito frequente é esta: “quantos
analfabetos existem aqui?”. Ela pode ser desdobrada e enriquecida de algumas
maneiras. Exemplos conhecidos: “Entre os analfabetos daqui, ha quantos
homens e quantas mulheres?”; “Quantas pessoas analfabetas ha em cada uma
das seguintes faixas etarias?”; “Quantas pessoas adultas analfabetas ha aqui?”

Ora, da alfabetizacdo e da educacdo de jovens e de adultos
especificamente, as nossas perguntas podem saltar para cenarios mais amplos,
mas ainda referentes ao todo da educacao. Exemplos: “Quantas criancas em
idade escolar estao frequentando a escola regularmente?”; “Quantas criancas e
quantos adolescentes entre a 12 e a 92 séries estdo frequentando a escola?”;
“Quantos dentre eles ja estao de alguma maneira no exercicio de algum tipo de
trabalho?”; “Como eles se distribuem do ponto de vista da relacao entre idade,
participacao ou nao no trabalho e série de estudos?; “Nos ultimos cinco anos,
quantos adolescentes abandonaram os seus estudos escolares antes de
completarem o ensino fundamental?”.
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Mais simples umas, mais desdobradas outras, estas sao perguntas diretas.
Cada uma delas diz uma coisa concreta e espera uma resposta concreta, se
possivel, uma resposta numérica. Algo traduzido entre nimeros e comentarios.

Dentro ainda desta mesma “familia de perguntas”, podemos tentar faze-las
mais sensiveis. Por exemplo: “Entre as pessoas jovens e adultas deste lugar, ha
no momento quantos letrados elementares, e quantos letrados funcionais, apos
oito anos de trabalhos de um programa de MOVA e de EJA?”; “Desde quando
tais ou quais programas de educacao de jovens e de adultos foram implantados
aqui, o indice de analfabetismo sofreu que tipos de variacao?”; “Como vaiou de
entdo para cdA o de interesse pela leitura entre jovens e adultos?”; “Que
proporcao de homens solteiros, de mulheres solteiras, de homens casados ou de
mulheres casadas ingressaram em um programa de EJA apds completarem os
seus estudos de letramento em uma turma de MOVA?”.

Podemos formular perguntas um pouco mais elaboradas. Depois de
procurarmos saber “quanto disto ou daquilo ha aqui?”, ou “como estas ou
aquelas pessoas se colocam diante disto ou daquilo?”, podemos desejar
conhecer também quais as relacées que possivelmente existem entre “isto” e
“aquilo”. A pergunta sobre a passagem de MOVA a EJA entre homens e
mulheres e entre solteiros e casados ja antecipa o passo a ser dado aqui. E a
pergunta: “o que é que isto tem a ver com aquilo” devera ser modelo mais
direto. Por exemplo: “qual a relacdo entre o lugar social de origem de pessoas
adultas moradoras em bairros de periferia, o tempo de residéncia delas em uma
grande cidade e a sua escolarizacdo atual?” Uma outra maneira de pensar esta
pergunta seria: “as pessoas nascidas e criadas em cidades maiores, com
melhores recursos escolares e culturais disponiveis tendem a possuir melhores
indices de escolarizacdo do que as nascidas e criadas em &reas rurais ou em
pequenas cidades?”. Ou entdo: “Durante e depois de um ciclo completo de
estudos entre as “totalidades” de um programa de EJA , os seus estudantes
variam de que maneiras em seus interesses pela leitura?”; “Quais as diferencas
entre homens e mulheres neo-letradas do ponto de vista dos seus interesses
pela leitura?” ; “Qual a correlacdo entre a opcao religiosa, a atividade
profissional e a escolarizacio de mulheres e homens com mais de 21 anos
residentes em Caxias do Sul?”; “As religioes cujas praticas cotidianas exigem um
maior dominio da palavra escrita tendem a motivar pessoas adultas a se
alfabetizarem e a prosseguirem os seus estudos através de algum programa de
EJA?”; “Existe uma correlacao positiva entre o tipo de atividade profissional, a
qualidade da participacdo na vida comunitaria e a escolarizacao de homens e de
mulheres?”; “Pessoas jovens e adultas melhor escolarizadas tendem a votar em
partidos de esquerda, enquanto as de menor escolarizacao, nos partidos de
direita?”.

Estas sdo perguntas um pouco menos simples e menos imediatas.
Enquanto as primeiras sugerem a medida de “alguma coisa como ela esta
agora”, as outras indicam uma relacao, uma espécie de intercomunicacao entre
“uma coisa e outra, ou outras”. Melhor ainda: entre alguma situacao ou algum
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acontecimento relacionado a vida e as praticas socioculturais de categorias de
sujeitos da vida cotidiana, associadas a sua relacao com algo vinculado direta
ou indiretamente a educacao.

As perguntas em busca de respostas através de alguma espécie de pesquisa
social ja nao sao mais: “como isto é?”; “como isto esta agora?”; “isto apresenta
que indices a respeito do qué?”. Elas ja agora sdo: “existe uma tendéncia a
aproximar isto e aquilo?”; “ha uma relacao direta entre este fenOmeno social e
este outro?”; “quando isto acontece na vida pessoal, familiar ou comunitaria de
homens e de mulheres deste lugar, o que passa a acontecer com elas do ponto de
vista da educacao?”; “pessoas com esta ou aquela caracteristica, ou com este ou
aquele tipo de opcao de vida tendem a se comportarem de que maneira com
relacdo a sua “vida de estudos”?; “Entre esta categoria de pessoas e esta outra
parece haver uma maior motivacdo a educacdo nestas pessoas do que
naquelas?”

E, eis-nos agora diante de uma outra classe de perguntas. Perguntas do
tipo: “porque é assim e nao desta ou daquelas outras maneiras?” Podemos
verificar que a sucessao de nossas perguntas de pesquisa vai de um ‘o que?” ou
de um “quanto do qué?”, aum “entre o qué?”, ou a um “como o qué?”, e dele a
um “porque o qué?”

Passo a passo elas transformam “coisas” em proporcoes entre “coisas”. E
transformam proporcgoes entre coisas em causas ou interacoes entre “coisas” e
acontecimentos. Em direcdo a explicacoes cada vez mais interativas e mais
complexas, elas sdo perguntas cujas respostas poderdo ser pelo menos em
alguma medida representadas por nimeros e analises de nimeros traduzidos
como porcentagens e formulas estatisticas de valor descritivo ou comparativo.
No entanto, eis que agora os numeros encontrados serdao obrigados a “dizer”
algo mais do que: “isto é assim”. Eles precisam dizer: “em comparacao com
isto... aquilo é assim”; “se isto acontecer desta maneira é provavel que aquilo
também aconteca daquela maneira”; “quem escolhe ser assim devera escolher
também viver assim”. E “assim” por diante.

As perguntas desejam respostas que sejam descricoes, narracoes,
compreensoOes, andlises, decifracoes de situagoes. Podem comecar com
explicacoes simples sobre variacoes de situacoes e de “estados” ou
“acontecimentos” existentes em um momento, ou realizados ao longo da vida
de pessoas, de grupos humanos, de comunidades ou de classes sociais. Sao
ainda aproximacoes compativeis entre “coisas”, através de uma quantificacao
confiavel que permita estabelecer relacoes inteligentes entre “isto e aquilo”. Pois
tudo ou quase tudo na natureza e na sociedade sao relagoes interativas entre
simples, multiplos e complexos “isto e aquilo”.

Até aqui perguntar serve a registrar, relacionar, mensurar, comparar,
correlacionar, interrogando sobre como alguma coisa convive com uma outra.
Ora, o perguntar sobre qual a qualidade da relacao de causa-e-efeito entre uma
“coisa” e a outra, pode desaguar em explicacoes dadas por quem responde algo,
através de dados quantitativos, bem objetivos, em que as opinides e visoes das
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pessoas nao sao ainda levadas em conta. Ou sdo levadas na medida em que isto
pode ser também reduzido a alguns indicadores quantificaveis e comparaveis.

Ora, quando as nossas perguntas tornam-se um pouco mais qualificadas,
mais abertas a outros dilemas, sentidos e contetidos, ao lado de regularidades e
proporc¢oes, respostas fundadas em medidas objetivamente quantitativas
precisam ser também qualificadas. Em um tipo padrao de pesquisa na escola,
podemos perguntar algo sobre o grau de receptividade e/ou de eficiéncia
didatica de um procedimento de sala-de-aulas na educacao de jovens e adultos.

Podemos entdo considerar ndo uma unica, mas duas situacoes em que
uma turma de alunos é alfabetizada com o uso de um método de trabalho e, uma
outra turma, com um outro. Podemos dar agora as nossas perguntas uma
dimensao comparativa. Pois jA nao se trata de avaliar de maneira unidirecional
o rendimento de um grupo de pessoas submetido a um procedimento didatico
unico de trabalho, mas comparar as diferencas quantitativas-qualitativas de
receptividade e/ou de eficacia didatica entre “este e aquele” métodos. “Qual é o
mais aceito?”; “Qual é o método mais eficiente deste ou daquele pontos de
vista?”. “Dadas as condi¢Oes atuais da vida cotidiana de pessoas jovens e adultas
egressas de um programa de EJA, qual o método que parece incentivar mais o
interesse pela leitura em neoleitores qualificados?”

Uma grande parte dos trabalhos de investigacao realizados principalmente
por pessoas com formacao em pedagogia, em psicologia ou em psicopedagogia
envolve de algum modo perguntas deste tipo. O que se pretende conhecer sao
relacOes relevantes entre alternativas, escolhas ou modalidades de ideias e de
praticas de educacado, ao lado dos seus resultados em termos de efeitos na
capacitacao instrumental. E também na formacao integral e na motivacao para
“isto ou aquilo” entre diferentes categorias de pessoas tomadas desde os
critérios de um ponto de vista estritamente didatico, psicopedagogico,
sociocultural ou outros.

Podemos tornar perguntas deste tipo ainda um pouco mais densas e
abrangentes. E isto é bastante frequente. Por exemplo: “comparando esta
alternativa tedérico-metodologica de alfabetizacao de pessoas adultas com essa
outra, qual, sob que pontos de vista, elas realizam ou produzem em menos
tempo resultados mais eficientes e mais consistentes em termos de: a)
qualificacao direta quanto a prontidao da pessoa para a leitura e a escrita; b)
desenvolvimento da capacidade de um uso pessoal e criativo da palavra escrita;
¢) abertura do pensamento a uma leitura mais pessoal e interativamente critica
da realidade de vida cotidiana; d) motivacao consequente para uma partilha
corresponsavel na vida politica dentro dos limites da comunidade?”

As Ciéncias Sociais (com os seus varios plurais), a Psicologia (idem) e a
Pedagogia (idem, também) avancaram bastante quando comegaram a perceber
que as “coisas sociais” e as suas “estruturas” — as “do psiquismo”, as da
“cultura”, as do “poder”, as do “saber”, as da “sociedade” — envolvem também
processos interpessoais, acontecimentos do cotidiano, experiéncias vividas e
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pensadas entre dinamicas relativamente imprevistas, quando olhadas e
compreendidas “de dentro para fora”.

H4 quem pense que essas mudancas foram apenas uma questio de
método. Que na mesma corrente dos paradigmas emergentes em todo o mundo
cientifico, temos vivido nas ciéncias humanas e sociais uma passagem do
“quantitativo” para o “qualitativo”. A realidade o que acontece ¢ bem mais do
que isto. Uma crescente preferéncia atual pelos modelos de pesquisa com énfase
na qualidade é mais uma consequéncia do uma causa de fatos antecedentes e
bem atuais, que temos visto se sucederem no campo das pesquisas sobre a
pessoa e a educagao.

Essas mudancas acompanham uma série de viradas do olhar de quem
pensa e investiga. E este aprendizado devotado a ver-e-compreender de outras
maneiras a pessoa, a cultura e a sociedade, foi e segue sendo algo tao consistente
e renovador que ele se estende a praticamente todas as ciéncias e a quase todas
as tendéncias cientificas de cada uma delas. Presenciamos uma abertura em
direcao a subjetividade, em direcao ao valor das pequenas relacoes interpessoais
da vida cotidiana, e em direcao ao que as pessoas ativa e reflexivamente fazem
de suas vidas, ao invés de serem apenas “determinadas” por suas estruturas
mentais ou sociais. Esta “abertura” envolve agora tanto o interacionalismo
simbdlico norte-americano, quanto algumas tradi¢cdes marxistas europeias e
latino-americanas27.

Assistimos também a todo um esforco de relativizacdo de pressupostos
originados de vertentes mais cientificistas. Compreendemos que hoje em dia
eles sdo bem menos aceitaveis, frente a todo um acontecimento de renovacao de
teorias do conhecimento psicolégico sobre o todo da pessoa humana, sobre a
identidade, sobre a motivacao e sobre a aprendizagem. Por toda a parte
percebemos que no mundo do conhecimento cientifico e nos de outras
alternativas do pensamento humano, as ciéncias naturais tendem cada vez mais
a espelhar-se nas ciéncias sociais. E estas tltimas, em conjunto, deverao tender
a resolver-se cada vez mais como “humanidades”.

Elas deverao tender a se converter em um pensar a realidade da vida, em
que o conhecimento sobre subordina aquilo que se conhece a experiéncia
concreta da acao sobre o mundo da vida cotidiana. Tudo isto como uma
alternativa destinada a aportar saberes e estratégias sociais de criacao de
saberes que nao apenas “saibam como algo é”, mas que se voltem a transformar
“0 que € assim” em algo melhor, mais humano.

27. Podemos pensar na repercussao de um de seus livros: A vida cotidiana no mundo
moderno, publicado pela Atica em 1991 e até hoje um dos estudos sobre a cotidianidade
mais lidos entre nos. Entre os cientistas sociais brasileiros, a contribuicao de José de
Souza Martins é de um valor inestimavel e é pena que os seus trabalhos sejam ainda tao
pouco conhecidos entre educadores. A Sociabilidade do homem simples, um de seus
trabalhos sobre o assunto, abre caminhos fecundos na compreensao critica e, ao
mesmo tempo, tdo humanamente compreensiva sobre este tema. O livro foi publicado
pela HUCITEC de Sao Paulo, em 1998.
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Da antropologia a psicologia e, com mais razoes, desde o lugar social onde
ambas se encontram na pedagogia, estamos redescobrindo uma ideia cara a
algumas correntes do existencialismo e da fenomenologia. A ideia de que ser
humano nao é, e ndo existe. Ele se faz a si-mesmo e se cria ao se transformar em
cada momento de sua vida. E dentro da, mas também para além da simples
“questao de método”, nao podemos deixar de ver e compreender a nossa volta
todo um amplo processo de reeducacao dos sentidos. De um refrescante
reaprendizado dos sentimentos e dos saberes com que, entre a Filosofia e a
Matematica, a Fisica e a Biologia, a Psicologia e a Antropologia, nés nos
voltamos ao real e as teias dos enlaces entre diferentes planos da realidade com
novas perguntas.

Ao aprendermos a alargar o que vemos para tornar mais complexo e
conectivo o que perguntamos, pouco a pouco vamos revelando a respeito deste
multiplo “real” algumas respostas que sdo conhecimentos abertos a ousadia de
experiéncias de integragoes entre as ciéncias. E também de interagOes entre as
ciéncias e a sabedoria de outros saberes. E - porque nao? - de reconhecimento
de que cada corrente teodrica e cada descoberta cientifica valem nao tanto como
uma afirmacao de uma suposta “verdade tinica e perene”, mas como um saber e
um sistema de saberes colocados em um criativo confronto-didlogo com outras
diferentes leituras oportunas e confiaveis, aperfeicoaveis e dialdgicas a respeito
do que ha... e se transforma diante da vida e da ciéncia.

Retornemos outra vez as nossas perguntas.

Podemos agora pensar em classificar alguns estilos de pesquisas na educagao e
em outras acoes sociais. Podemos fazer isto em dois momentos. Primeiro,
perguntando, interrogando sobre as nossas proprias perguntas, para estabelecer
tipos e alternativas de investigacoes na educacio. Depois, perguntando sobre
em que situacoes, entre a solidao, a equipe e a comunidade, podemos formular
perguntas, realizar pesquisas e interpretar respostas.

E as perguntas que fundam exemplos de investigacoes na educacao podem
ser distribuidas assim:

12. Como algo (pessoal, social, cultural, interativo, educacional, escolar,
etc.) é ou esta agora, aqui? Esta primeira pergunta constatativa pode abarcar
circulos mais amplos e gerais, ou mais restritos e especializados da realidade
investigada. Vejamos.

12a. Qual a situacdo atual de qualidade de vida nesta comunidade?

1* b, Entre os indicadores de qualidade de vida nesta comunidade, qual a
situacdo atual da educacgdao?

12c. Dentro de uma avaliacao sobre a educacdao nesta comunidade, qual a
situacao de sua populacao jovem e adulta do ponto de vista do analfabetismo?

22 Como algo é agora comparado com outro algo?
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23a. Quais os indices de escolarizacdo de jovens e adultos no exercicio
atual do trabalho em comparacdo com os indices de escolarizacdo de jovens e
adultos desempregados ha pelo menos dois anos?

32, Como algo era antes e como é agora?

32a. Quais as variagoes dos indices de analfabetismo entre homens e
mulheres jovens e adultas antes e apos o funcionamento regular de unidades
do MOVA em bairros de periferia de Passo Fundo?

42. Qual o valor da transformacao disto naquilo?

4%a. Em que uma reducdo comprovada e significativa do indice de
analfabetismo em bairros de periferia de Passo Fundo corresponde a um
aumento do interesse pela continuidade dos estudos em programas de EJA
entre jovens e adultos, homens e mulheres alfabetizados?

5°. Quando, em quanto tempo, em que ritmo isto se transformou naquilo?

5%a. Comparando os diferentes bairros de periferia de Caxias do Sul, em
quanto tempo apods a implantacdo de programas regulares de EJA; e com que
intensidade pode ser observada uma maior motivacdo, entre homens e
mulheres participantes dos referidos programas ou recém-egressados deles,
pela participacao em atividades de mobilizacao comunitaria?

62. O que foi (no singular ou no plural) que provocou a transformacgao
disto naquilo?

62a. O que tem provocado um crescente aumento da presenca de
mulheres adultas e idosas em programas de EJA, em comparag¢do com a
estabilidade da participacao de homens adultos e idosos nos mesmos
programas de educacao?

62b. Pode-se dizer que a recente implantacdo de fabricas abertas a
contratacdo de operarias com pelo menos o ensino fundamental esta
associada a um crescendo visivel do interesse de participacao de mulheres
jovens e adultas em programas de EJA em Gravatai?

62c De que forma a histéria e, de maneira especial, a histéria da
educacdo em Gravatai nas tlltimas cinco décadas, pode ajudar a esclarecer o
que aconteceu e o que segue acontecendo do ponto de vista da presenca das
mulheres na escola, e em programas especiais de educacdo?

72. O que foi que, provocado intencionalmente por nos, provocou, por sua
vez, que tipo de transformacao disto naquilo?

78a. A recente campanha de alfabetizacdo no Rio Grande do Sul
redundou num aumento significativo de matriculas em unidades do MOVA e
em um maior indice de alfabetizandos que completam efetivamente os seus
estudos?

72b. A variacao de métodos de trabalho nas totalidades de EJA promoveu
que tipos de resultados no aproveitamento de estudantes homens e mulheres,
jovens e adultos?

82. Como, porque e com quais resultados de valor uma mesma coisa
provocou transformacoes diferentes disto naquilo?
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82a. Quais as diferencas de indices de motivacdo a participacdo em
programas de MOVA e de EJA entre homens e mulheres, jovens, adultos e
idosos, em cinco municipios de mais de 100.000 habitantes, apés a campanha
estadual realizada pela Secretaria de Educacao? O que explica uma resposta
mais motivada em alguns municipios do que em outros, considerando que a
“campanha’ foi realizada de maneira uniforme em todo o Estado?

82 b. Quais as diferencas entre os seguintes fatores: a) motivac¢do para
incorporar a leitura de livros, revistas e jornais como um habito; b) motivacao
para a continuidade de estudos; c¢) motivacdo para a participacdo em
atividades comunitarias, entre homens e mulheres, entre estudantes catélicos,
evangélicos e de outras religioes, e entre estudantes distribuidos em faixas
etarias, participantes da tultima “totalidade” de EJA, ou recém-egressados de
programas de EJA? Em que as diferencas obtidas podem ser atribuidas as
diversas motivagées com que pessoas jovens e adultas ingressam em
programa de EJA?

92,  Como, porque e com quais resultados de valor A e B,
intencionalmente  exercidos por nds, provocaram transformacoes
diferenciadas disto naquilo?

92a. Quais as diferencas de rapidez no aprendizado e de fixacao efetiva
do aprendizado, apresentaram participantes de unidades do MOVA
alfabetizados com o “método A” e com o “método B”?

92b. Existe uma efetiva diferenca do ponto de vista de uma “participacao
ativa e corresponsavel” em prdticas comunitarias, entre pessoas egressadas de
um programa completo de EJA e pessoas em idénticas situacoes de vida, que
nunca participaram de atividades de EJA?

102, Como é que aqueles que pertencem de algum modo a alguma
instituicao social, a alguma pratica social, a algum programa de acao cultural
(educacdo é um deles, nao esquecer) pensam, sabem de, conhecem,
compreendem, imaginam, acreditam, ou criam sistemas de ideias, imagens,
crencas, saberes, etc. a respeito disto ou daquilo de que participam ou a
respeito do qual tém algo a pensar e dizer?

10%a. De que maneiras educadores, apoiadores e estudantes
alfabetizandos do MOVA pensam o MOVA e se pensam a si mesmo através de
“serem do MOVA™?

102 b. Quais as diferencas de imagens de EJA entre educandos e
educandas: a) que sempre viveram em Porto Alegre X migrantes recentes
para Porto Alegre; b) vinculados historicamente a atividades e instituicoes de
mobiliza¢do comunitaria X tradicionalmente indiferentes a tais tipos de
participacdo; c) catolicos, evangélicos, praticantes de outras religioes?

11a. Como é que pessoas que pertencem a alguma instituicdo social, a
alguma pratica social, a algum programa de educacdo, etc., pensam ou
avaliam em que, como e porque ela sofreu alguma transformacao?

11b. Qual a visdo que integrantes de um programa de EJA tém a respeito
do que aconteceu com ele desde o momento do seu ingresso até o presente
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momento? Qual a avaliacdo que eles fazem das mudancas ocorridas e a que
atribuem essas mudancas? Que sugestoes eles tém a oferecer a respeito?

11c. Como pais de alunos e outras pessoas da comunidade avaliam a
qualidade de vida da comunidade e o desempenho da escola? Como pensam
mudancas ocorridas em uma e na outra nos tlltimos anos e a que atribuem as
principais transformacoes reconhecidas?

122, De que maneira uma categoria de pessoas (individuos, sujeitos,
atores culturais, sujeitos sociais, interlocutores, educandos, educadores,
participantes-de, criancas, adolescentes, jovens, adultos, idosos, mulheres,
homens, estudantes de um programa de EJA, etc.) se representa a si mesma?
Cria uma identidade social? Se identifica? Produz uma “autoimagem’”?

12b. Qual a imagem, quais as representacoes de identidade que homens e
mulheres participantes de um programa de MOVA possuem ou criam a
respeito de si mesmos?

12¢. Existe alguma diferenca significativa, do ponto de vista das
representacoes de identidade, entre mulheres egressadas de um programa de
EJA, mulheres atualmente participantes de totalidades iniciais de EJA, e
mulheres nao integradas em EJA?

132. Como é que uma categoria de pessoas, ao avaliar algo que a fez
mudar de algum modo, em alguma dimensdo, representa-se a si mesma e as
transformacoes pelas quais reconhece que passou (ou ndo passou), ao pensar
quem e como era e quem é e como é no presente momento?

142. Jovens rapazes e mocgas participantes recém-alfabetizados e
integrantes de um programa de EJA reconhecem mudancas avaliadas por eles
mesmos como significativas em suas vidas e nas sua autoimagens?
Reconhecem que no todo ou em parte elas sdo devidas a mudancgas de
escolarizacdo em suas vidas?

-152. De que maneira pessoas, familias, grupos comunitarios ou grupos de
atores sociais estdo ou se imaginam estando motivados a viverem ou a
realizarem isto ou aquilo?

15P. Quais os indices e os indicadores de motivacao pessoal e coletiva com
relacdo a uma integracdo ativa em programas de “or¢camento participativo”
ou em outras atividades de organizacao da vida comunitaria?

15¢. Quais as diferencas do ponto de vista de motivacdo vivida ou
declarada para a participacdo em atividades da vida comunitaria entre
pessoas adultas de Belém Velho diferenciadas através dos seguintes
indicadores socioculturais: a) religido professada ou praticada; b) tempo de
vida na comunidade; c) grau de instrucdo; d) participacdo ou ndao em algum
programa educacional dirigido a pessoas adultas?

162. De que maneira “uma comunidade” ou uma fracdo social de seus
integrantes conta a histéria oral da comunidade, de um acontecimento
relevante (a resisténcia ao deslocamento das familias para uma area distante
da cidade, a “conquista” de uma nova escola) ou de um segmento da vida
comunitaria tradicional ( a histéria de um grupo de folclorico).
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16P.Como as pessoas mais velhas de Alvorada contam entre elas e criam
uma memoria social da histéria do municipio? Existiria uma “historia oral
tinica”? Quais e como reconheceras suas variag¢oes?

16¢. Como a “historia da escola deste bairro” é contada pelas pessoas da
comunidade residentes nas suas vizinhancas desde antes de sua instalacdao na
comunidade?

172. Como sdao visiveis e como podem ser descritas e compreendidas, no
seu todo ou em partes constitutivas, as subculturas presentes em uma
comunidade social ?

172, Constituem as pessoas negras deste bairro de periferia um modo de
vida e uma experiéncia peculiar de criacdo e de partilha de uma cultura
proépria?

17°.  Como identificar e como compreender 0s processos sociais e 0S
produtos simbélicos de formas culturais peculiares de um modo de vida
caracteristico de criancas e adolescentes, meninos e meninas, segundo 0s seus
grupos de idade (de sete a nove anos) e os seus grupos de interesse (um time
de futebol criado e mantido por adolescentes)?

173c. Até que ponto podemos avaliar o como a reducdo drastica dos
indices de analfabetismo e o aumento significativo de pessoas jovens e adultas
estudando, altera a recriacdo de antigas e a experiéncia de novas criacoes
culturais em uma comunidade de periferia?

182, Como existem e se estruturam sistemas ao mesmo tempo em processo
e consolidados de saberes, de crencas, de mitos tradicionais?

18b. Existe um conjunto ou mesmo um sistema de “estorias tradicionais
populares” em Esteio? Seria possivel identifica-las e reuni-las em um corpus de
literatura oral peculiar?

18¢. Como identificar e compreender formas proprias, socio-
culturalmente sistémicas de realizacdo de saberes e de tecnologias
patrimoniais?

192. De que maneira identificar as experiéncias de vida e os diferentes
conhecimentos e habilidades de tecnologias patrimoniais entre os diversos
homens e as diversas mulheres conhecidas na comunidade pela forma prépria
e criativa por meio da qual sabem o que sabem, fazem o que fazem e criam o
que criam?

19b. Como estabelecer vinculos com os “sabios do lugar” e os diferentes
artistas e tecnologos populares da comunidade, de modo a que a experiéncia
de...

19¢. Como acontece a experiéncia rotineira em um qualquer contexto de
vida social, de trabalho, como uma igreja, como um grupo de adolescentes,
como uma organizacdo nao-governamental, como a praca de uma pequena
cidade do interior?

20a. Como as diferentes da vida de uma escola vivem o seu cotidiano nela
e através dela (no dever-para-casa, por exemplo)?
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20b. Como é a vida cotidiana de professoras desta escola, dentro e fora
dela? Como elas vivenciam e como elas se pensam vivenciando momentos de
trabalho escolar, de estudo e momentos fora da rotina do trabalho e do
estudo?

21a. Como uma categoria qualquer de pessoas — sujeitos sociais, atores
culturais, étnicos, agentes de opcoes de vida e outros - vivem, pensam e se
pensam vivendo o que vivem, em termos de algum tipo de questao, de opcao de
vida , de imposicdo sobre a vida?

21b. Como professores e professoras da rede ptblica de Cachoeira do Sul
pensam a questao do “professor reflexivo” Como se colocam frente a esta
alternativa de qualificacdo e de vocacdo do ser—professor e o que acham que
poderia ser coletivamente feito para tornar efetiva a possibilidade de
ampliacao da “reflexibilidade” entre educadores?

21c. Como estudantes jovens com uma declarada op¢do homossexual se
identificam? De que maneira pensam a sua vida na escola e o que tém a dizer a
respeito de como a escola deveria conviver com pessoas como eles?

Decimo terceiro escrito
Fragmento de um escrito antigo: reflexéoes sobre a pesquisa de
campo?38

Cinco de janeiro de 1983. Algumas reflexoes extraidas da vivéncia a respeito
de trabalho de campo. Essa gravacao é feita para o pessoal do MG 2, de Minas
Gerais.

O que eu quero colocar aqui nessa fita de maneira nenhuma substitui o
que poderia ter sido uma conversa de um dia em Belo Horizonte, o que eu
espero que venha acontecer 1a ainda ou, quem sabe, até em Estive no proprio
campo.

Por outro lado, o que eu estou colocando aqui, de maneira nenhuma
implica numa teoria de trabalho de campo ou mesmo de uma metodologia de
trabalho de campo. Eu estou deitado numa rede, sao 4 horas da tarde de um dia
de chuva e, além de ser janeiro, eu estou de férias, ou seja, raros os contextos
menos tedricos e metodologicos do que esse de hoje, de agora. Entao, o que eu

28. Este escrito é a parte inicial de um longo depoimento gravado por mim e dirigido a
meus alunos. Ele circulou em versoes de xerox e foi mais tarde publicado em uma ou
duas revistas. O tom confidente e informal deve-se a sua origem e ao seu proposito
inicial.
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me proponho fazer € refletir em voz alta sobre trabalho de campo, sobre minha
experiéncia de pesquisa de campo.

Em primeiro lugar, o que eu queria colocar é o seguinte: para mim o
trabalho de campo é uma vivéncia, ou seja, mais do que um puro ato cientifico,
como talvez pudesse ser um trabalho de laboratério, no caso de psicélogo
experimental, ou, por exemplo, a pesquisa de gabinete de um economista. O
trabalho de campo, a pesquisa antropolégica para mim é uma vivéncia, ou seja,
¢ um estabelecimento de uma relagdo produtora de conhecimento, que
diferentes categorias de pessoas fazem, realizam, por exemplo, antropoélogo,
educador e pessoas moradores de uma comunidade rural, lavradores, mulheres
de lavradores, pequenos artesaos, professoras das escolas e assim por diante.

Por outro lado, a experiéncia de trabalho de campo tem uma dimensao
muito intensa de subjetividade, ou seja, ainda que o antropologo possa se armar
de toda uma intencdo de objetividade, de obtencdo, de producdo de dados e
informacoes, os mais objetivos, os mais reais (nao sei se com aspas ou sem
aspas) possiveis, de qualquer maneira, muito mais do que em outros casos, todo
o trabalho de producdao do conhecimento ai se passa através de uma relacao
subjetiva. A pessoa que fala, fala para uma outra pessoa. Uma relacao entre
pessoas que tem, inclusive, uma dimensao social e uma dimensao afetiva se
estabelece. Dados de troca, de sinais, de simbolos entre as pessoas se
estabelecem inevitavelmente e isso marca, nao sb a realizacao do trabalho, mas
o material produzido por esse trabalho realizado.

Na minha experiéncia de campo, eu tenho dois tipos de entradas. Uma
entrada que eu poderia chamar para a pesquisa. Muitas vezes é, por exemplo, o
chegar no campo para conhecer uma comunidade para em cima dela, e
articulando aquele primeiro conhecimento com dados de estudos de uma
proposta de pesquisa, escrever, fazer o primeiro projeto. Algumas pessoas vao
chamar de um levantamento prévio, de um survey e assim por diante.

Uma outra entrada se faz quando eu ja tenho uma pesquisa definida.
Definicao essa que em nenhuma de minhas experiéncias foi absoluta, ou seja,
sempre o proprio material de campo, sempre a propria experiéncia do trabalho
de campo redefiniu projetos, hipoteses de trabalho, abordagens metodologicas e
assim por diante. Mas, de qualquer maneira, essa segunda entrada se faz
quando, por exemplo, eu sei o que eu quero pesquisar. Por outro lado, esse dizer
que o trabalho de campo numa pesquisa antropologica passa muito pela relacao
interpessoal e, consequentemente, pelo dominio da subjetividade, nao quer
dizer que isso seja um trabalho expontaneista, muito pelo contrario. A propria
relacdo interpessoal e o proprio dado da subjetividade sao parte de um método
de trabalho, por isso que vamos falar em observacao participante, por isso que
vamos falar, numa outra dimensao, de pesquisa participante, por isso vamos
falar em envolvimento pessoal do pesquisador com as pessoas, com o contexto
da pesquisa e assim por diante, com dados do proéprio trabalho cientifico, ou
seja, como dados que, ao invés de serem tomados como alguma coisa que se poe
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contra e precisa ser controlada, sdo tomados como alguma coisa que faz parte da
proépria pratica do trabalho de campo.

Dentro disso existe um aspecto muito importante que todo mundo que
conhece um pouco de teoria de pesquisa sabe. Um modelo de pesquisa, um
projeto de pesquisa nao diz apenas o que vai ser pesquisado e nao diz apenas
como aquilo vai ser pesquisado. Por exemplo, uma teoria que fundamenta uma
hipotese de pesquisa delimita até o que vai ser visto, ou seja, ela delimita até
aquilo dentro de um todo de relacoes sociais, econémicas e politicas, que vai ser
intencionalizado pelo pesquisador, quer dizer, que vai ser objeto de sua propria
atencao, da sua propria maneira de observar. Mais do que isso, dentro mesmo
de um mesmo marco tedrico, de uma mesma pauta teoérica, dentro, por
exemplo, de uma mesma abordagem estruturalista ou de uma mesma
abordagem dialética, diferentes énfases podem ser colocadas e isso, muitas
vezes, € uma coisa que atrapalha pessoas quando vao fazer pesquisas. Eu vou
dar aqui um exemplo muito concreto que, inclusive, esta atravessando a propria
pesquisa que eu estou realizando agora. Eu estou fazendo um estudo sobre o
trabalho e o saber do trabalho, ou seja, desenvolvo um projeto onde o que eu
quero saber é como se dao as relacoes imediatas, diretas, concretas, familiares,
interpessoais do trabalho camponés. Como esse homem, por exemplo, ao longo
de um ciclo anual agricola, vive diferentes cotidianos de relacdo com a natureza
e de relacdo entre pessoas, por exemplo, no contexto propriamente familiar,
pais e filhos, maes e filhas, marido e mulher, avo e neto, irmaos que fazem parte
de um mesmo grupo doméstico ou que, mesmo morando em casas diferentes,
trabalham num mesmo sitio, numa mesma chacara, dentro de um contexto
comunitario, por exemplo, numa situacdo de mutirao, ou dentro de um
contexto, digamos assim, pequeno empresarial, por exemplo, dentro da situacao
em que pequenos proprietarios em condicoes de fazer ou por necessidade
contratam esporadicamente o trabalho remunerado, a forca de trabalho
remunerada de outras pessoas da propria comunidade, as vezes até de parentes.
Bom, isso é o que eu quero pesquisar. Dentro disso quero pesquisar como € que
ai, nessa pratica econ6mica que ¢é o trabalho do lavrador camponés, ao longo de
um ciclo agricola, passam relagcdes através das quais as pessoas aprendem,
sobretudo relagoes através das quais meninos e adolescentes aprendem dentro
do proéprio trabalho com adultos. Bom, isto é o que eu quero pesquisar. Claro,
dentro dessa minha pesquisa eu preciso levar em conta, por exemplo, a questao
das relacoes socioeconomicas determinantes dos limites daquela pratica
econdmica. E preciso que eu tenha conhecimento de determinantes de
concentracdo da propriedade fundiaria, de transformacido progressiva do
pequeno proprietario camponés num trabalhador rural assalariado do tipo
“boia-fria” e assim por diante. Agora, essas explicacoes determinantes que sao
necessarias para a compreensao daquilo que eu quero explicar, ndo sao meu
objeto direto de pesquisa. E possivel, inclusive, que na minha pesquisa eu va
recorrer a documentacao a respeito disso na agricultura paulista e mineira, em
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termos de livros, em termos de levantamentos, deixando que meu trabalho de
campo siga dai para frente.

Dentro de um mesmo foco de abordagem, essa delimitacao do que vai ser
pesquisado é o que conduz o proprio olhar, o proprio ouvir, o proprio ver do
pesquisador. Um dos problemas, por exemplo, que muita gente enfrenta é uma
espécie de obsessdao pela explicacio determinante. E sempre necessério
remontar as tltimas custas, aos primeiros determinantes. E sempre preciso
remontar ao capital. Entao, as coisas que muitas vezes sao derivadas disso, mas
que, embora derivadas disso, tem articulacoes em si e ficam “inexplicadas”. Por
exemplo, nessa minha pesquisa, interessa saber como base para um momento
de introducao que me ocuparia duas folhas, o que provocou, do ponto de vista
macro-estrutural, a situacao atual da pratica econémica do campesinato da
regiao que eu estou pesquisando. Agora, o que eu vou pesquisar 1a é como se da
o cotidiano de trabalho entre produtores diretos de produtos agricolas de gado
leiteiro, como diferentes categorias de parentes, de vizinhos, de produtores
rurais, agregados, meeiros, assalariados, camponeses, se relacionam entre si em
funcdo de uma pratica econémica que, por sua vez, tem uma dimensado
pedagogica que é aquilo que eu quero pesquisar mais essencialmente.

Esse ¢ um dado muito importante, porque € isso o que eu vou pesquisar.
Por exemplo, dentro disso o dominio da minha pesquisa nao é o dominio das
relacoes entre o INCRA e o campesinato. Nao é o dominio das relacoes entre os
fazendeiros que existem também na regiio e o campesinato. E o dominio das
relacoes internas e diretas dos produtores camponeses, é este contexto e este
espaco da familia, da troca de servico entre pai e filho, entre irmaos e assim por
diante.

Bom, dito isso vamos discutir um pouco essa questao de como fazer um
trabalho de campo. Eu costumo chegar na regido onde vou pesquisar e,
dependendo do tempo que eu tenha, eu costumo passar algum tempo de
contaminacdo com o local. Ou seja, eu procuro nao entrar diretamente numa
relacdao de pesquisa. Nao s6 nao invadir o mundo das pessoas com uma atitude
imediata de pesquisa, como também nao me deixar levar de imediato sem um
trabalho de coleta de dados. Eu acho que é muito enriquecedor viver um tempo,
que, dependendo do tempo global que vocé tenha, pode ser um dia, dois, uma
semana, até quinze dias, quem sabe, até um més de puro contato pessoal. Se
possivel até de uma afetiva intimidade com os bares, as ruas, as casas, as
pessoas, os bichos, os rios (em geral s6 pesquiso onde tem rio bom para tomar
banho) e assim por diante.

Conviver, espreitar dentro daquele contexto o que eu chamaria assim o
primeiro nivel do sentir. Sentir como é que o lugar é, como € que as pessoas sao,
como € que eu me deixo envolver. Isso é muito bom, porque faz com que a gente
entre pela porta da frente e entre devagar e, por outro lado, é bom também
porque essa lenta entrada, eu diria, essa mineira entrada, nao tem aquela
caracteristica de um trabalho invasor em que as pessoas se sentem de repente
visitadas por um sujeito que mal chegou ao lugar, saltou do carro e comecou a
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aplicar um questionario. Inclusive, as vezes, por experiéncias antecedentes de
trabalho. Por exemplo, no INCRA, eu tive que fazer pesquisas assim: saltar,
pesquisar porque eu tinha sim um dia para trabalhar num bairro rural. Isso é
muito ruim. Toca-se apenas o nivel de verniz e toca-se num nivel de verniz em
que as pessoas se defendem até quando podem da invasiao de que se sentem
vitimas.

Bom, a partir dessa primeira experiéncia, desse primeiro contato, eu me
coloco do ponto de vista de me perguntar o que é que explica aquilo que envolve
mais diretamente o que eu quero pesquisar. O objeto central da pesquisa é o
estudo da reproducao do saber no contexto do trabalho. Entao, o que é aquilo
que e preciso conhecer, porque é o espaco de relacoes que envolve aquilo que eu
quero pesquisar? E o proprio cotidiano do trabalho. Entdo, por exemplo, neste
momento, a minha pesquisa é uma pesquisa sobre este cotidiano do trabalho.
Entao, passado esse periodo de um entrosamento com a comunidade, eu
comeco a fazer esse trabalho de compreensdo das relacoes sociais diretas
familiares e extrafamiliares da pratica do trabalho camponés na comunidade
que eu estou pesquisando. A minha comunidade, para vocés terem uma idéia,
deve ser muito semelhante aquelas que vocés vao pesquisar, ou seja, € um
povoado rural de mais ou menos umas 150 familias, distrito de um municipio
dentro de Sao Paulo, na Serra do Mar. Isso é o que eu chamo a minha
comunidade. E envolve concretamente nao s6 o que nos poderiamos chamar o
concentrado urbano, como também toda a area rural compreendida como sendo
desta comunidade pesquisada. Inclusive, esta propria compreensao ideolégica,
ou seja, eu estou admitindo como sendo ai os lugares, as pessoas e as familias
que se identificam como sendo desse lugar, como sendo parte dessa
comunidade.

Dentro disso, o0 meu primeiro trabalho é um trabalho que se concentra
mais numa observacdo participante. Participante num duplo sentido.
Participante, em primeiro lugar, porque se faz através de estar pessoalmente no
lugar e observar e compreender aquilo que esta acontecendo a partir de
participar da vida cotidiana das pessoas. Eu quero me meter nos bares, dentro
das casas, nas manhas da vida das pessoas, nos lugares de Igreja e
principalmente, nos lugares de trabalho. Quero estar ali vendo o que esta
acontecendo. E participar de um seguinte sentido também: no sentido de que eu
me envolvo pessoalmente com o préprio trabalho, quando posso.

Ha momentos, por exemplo, em que eu participo de um mutirao,
trabalho num mutirao com as pessoas. Nao para sentir, ndo para que as pessoas
me sintam como alguém deles, mas que para esse participar faca com que eu me
identifique mais de perto como uma pessoa nao deles, mas mais proxima deles,
daqueles lavradores que eu pesquiso. Bom, esse é o momento em que eu vejo as
coisas acontecendo e anoto. Eu tenho uma caderneta de campo e, atento a esses
acontecimentos, eu anoto. Por exemplo, uma familia em casa, tomando seu café
e se arrumando para sair. Eu anoto as coisas que estao acontecendo, o que eu
chamo as seqiiéncias actanciais, por exemplo, a mulher acordando primeiro e
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chamando as pessoas da casa, servindo café, as pessoas agarrando as
ferramentas, tomando café e saindo. E anoto também o que as pessoas falam,
principalmente o que as pessoas falam entre si. E um momento em que eu,
inclusive, procuro me retirar um pouco de cena, nao me tornar muito visivel, me
fazer um pouco opaco, para muito mais ver e procurar entender do que
perguntar.

Depois, por exemplo, no contexto do trabalho, eu procuro ver as pessoas
trabalhando. Existem determinadas relacoes estruturais que sdao importantes.
Por exemplo, eu nunca mais me esqueci do livro em que Antonio Candido
mostra como é que existe toda uma logica, através da qual as pessoas dividem
entre equipes de trabalho uma area de pasto a ser limpa. Como é que aquilo é
feito de tal maneira que o resultado é o maximo aproveitamento do trabalho de
cada um. Uma racionalizacao camponesa do trabalho agricola. Por exemplo, eu
procuro observar qual é a relacdo que se estabelece entre as pessoas. Dentro de
uma equipe de parentes existe um, que € aquele que da as ordens? Ou as ordens
ja sdo mais ou menos conhecidas e as pessoas vao chegando e trabalhando?
Existe um trabalho subordinado? Ele ainda é hierarquizado como, por exemplo,
ele é hierarquizado numa equipe de pedreiros? Pais fazem um trabalho, filhos,
outro? Meninos de diferentes idades fazem trabalhos diferentes? Quando é que
um menino comeca a fazer o trabalho de um adolescente? E assim por diante.

Esse observar direto e anotar. Isso tudo vai sendo anotado no momento.
Tem uma dupla funcdo. Em primeiro lugar, é material que depois eu vou usar
na pesquisa. Isso, muitas vezes, nao é uma coisa tao importante numa pesquisa
de pratica economica, mas numa pesquisa, por exemplo, de processo
pedagogico pode ser muito importante. Por exemplo, a observacao das relacoes
entre professor e aluno, a observacao das relagdes entre diretora da escola,
professores, alunos e pais de alunos numa reuniao é de grande importancia.
Aquela é uma situacao teatral, é alguma coisa que, por exemplo, a gente entende
muito bem lendo Goffman ou Turner, cada um a seu modo. As pessoas agem,
hierarquizam relacoes, a acdo de uma pessoa determina a acao de outra. O
resultado é uma espécie de drama da vida cotidiana. Isso se vé na escola todos
os dias de maneira mais visivel, do que numa pequena equipe de trabalho
campones.

Vé-se muito mais ainda num trabalho ritual, por exemplo, no trabalho de
uma equipe de folides de “Santos Reis”. Eu estou voltando de um trabalho com
uma dessas equipes em Goias. Ou entao dentro de uma festa de uma amplitude
maior, onde tudo que se faz sdo comportamentos sociais e simbélicos entre
categorias de pessoas que a propria situacado da festa redefine: foliGes,
promesseiros, devotos, alferes, embaixadores, dancantes do congo, de
Mocambique, reis, rainhas, assim por diante.

O que as pessoas cantam, dancam; o que as pessoas cerimonialmente
trocam entre elas em termos de bens materiais, bens simboélicos, ditos
espirituais e assim por diante. Isso tudo nao sai apenas da entrevista, uma coisa
é o que as pessoas dizem a respeito disso. Outra coisa é aquilo que o
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antropologo vé, aquilo que o pesquisador vé acontecendo. Entdo, vejam voces,
num primeiro momento eu procuro ver o que esta acontecendo simplesmente,
eu procuro anotar descritivamente.

As vezes, essa descricdo horroriza o socidlogo, porque ela parece uma
coisa tao banal, uma coisa tao mediocre, tao improcedente para uma pesquisa
que pretende dizer grandes coisas, que parece uma banalidade mesmo, mas
leiam com cuidado, por exemplo, “O Capital”, para ver como é que grande parte
do que esté escrito ali sdo pequenas observacoes a respeito de como um operario
trabalha uma maquina, de como uma mulher operaria se relaciona com um tear,
de como uma equipe de operarios se relaciona, de como um capataz estabelece
relacoes como os operarios e assim por diante. Marx jamais seria um grande
filosofo e socidlogo se nao tivesse sido um grande observador das pequenas
relacoes interpessoais no contexto da pratica econdémica. Entdo, descrever
mesmo, descrever a banalidade do cotidiano.

Num segundo momento, essa descricdo pode comecar a ser articulada.
Isso pode ser feito de duas maneiras. Eu tenho um costume que é o seguinte:
vamos supor que eu esteja no contexto de um mutirdo. Eu estou ali descrevendo
o que esta acontecendo, as pessoas fazendo isso e aquilo, momento de trabalho,
momento de descanso, de uma brincadeira, de cantoria. A partir de um certo
amadurecimento do que eu estou vendo e descrevendo, eu comeco a entender
determinadas organizacoes e relacoes. Por exemplo, uma hierarquizacdo do
trabalho produtivo é uma certa relacio que, embora nao seja necessariamente
hierarquizada, embora seja realizada entre iguais, ela tem uma logica propria, as
pessoas se distribuem para realizar o trabalho assim ou de outra maneira. Entao
eu comeco ali mesmo, no contexto da observacao, em tentar explicar porque que
as coisas devem ser assim, qual é a logica subjacente aquilo quais sao as regras
de conduta, quais sao os principios operativos daquela relacao de trabalho
produtivo, de trabalho pedagogico, de trabalho ritual. Isso, eu repito, pode ser
feito no momento, no ato.

Por outro lado, eu tenho o costume também de analisar essas relacoes,
esse ver no campo num momento posterior. Por exemplo, aquilo que eu anotei
descritivamente na caderneta de campo, quando eu chego em casa, depois de
um bom banho, no lugar onde esta sendo a minha sede da pesquisa de campo,
eu passo para um caderno maior. Mas eu nao passo apenas transcrevendo com
uma letra melhor aquilo mesmo que eu escrevi no momento em que estava
observando o acontecimento, a estrutura das relacoes, o ritual, a pratica do
trabalho. Eu j4 passo tentando explicacoes, tentando articular o material. Isso é
0 que eu chamo articular os dados. Essa explicacdo ainda nao é uma analise
teorica daquilo que eu captei na minha pesquisa, € apenas uma organizacao
mais compreensiva dos meus dados.

Num terceiro momento que, inclusive, ndo precisa ser sucessivo, muitas
vezes tudo isso esta acontecendo ao mesmo tempo, entra a questao do pedir as
pessoas que reflitam sobre a sua pratica, que interpretem aquilo que elas estao
fazendo e que se interpretem através daquilo que estao fazendo. Isso que nos
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temos o costume de chamar de ideologia, ou seja, as pessoas que vivem, como
categorias sociais, experiéncias de relacoes sociais que determinam e
configuram praticas, como a pratica produtiva, a pratica politica, a pratica
ritual, a pratica familiar, e assim por diante, elas tem um pensar sobre isso, um
pensar que reflete uma pratica coletiva e uma condicao de vida semelhante
entre categorias de pessoas, pais, maes, filhos, mas todos camponeses, todos
pertencentes a0 mesmo universo comunitario, ela tem uma espécie de
consisténcia coletiva para se apresentar, para poder ser compreendida como a
visao de realidade daquela coletividade.

Entao esse é o momento que eu peco as pessoas que me falem sobre a sua
pratica. Por exemplo, no caso ainda da minha pesquisa, num primeiro momento
as perguntas que eu faco sdo perguntas diretamente coladas na pratica, sao
perguntas quase que a respeito de informacao. Por exemplo, porque que se faz
assim e nao de outra maneira, porque que o menino trabalha assim, ajudando o
pai.

Como eu dizia, esse primeiro momento é aquele em que eu estou, por
exemplo, dentro de diferentes contextos em que conhecimentos sao passados
entre as pessoas, de que a escola é um, talvez o mais importante no nosso caso,
mas um deles. Tem a prépria familia, outra sao as diferentes unidades de
vizinhanca, outro sao institui¢coes da propria comunidade, como por exemplo,
uma pequena Igreja Pentecostal, um terreiro de Umbanda que foram criados
por pessoas do lugar ou, entdo, por exemplo, uma equipe de trabalho ritual de
Folia de Reis ou de Congos. Outros sao agéncias de mediagao, a propria escola, o
posto de saude que oferece cursos, Igrejas Catodlica ou Evangélica ou Centro
Espirita trazidos por pessoas de fora e que se instalam no lugar e que tem uma
préatica docente, o trabalho da EMATER e de outras entidades.

Entao, por exemplo, num primeiro momento vocés vao observar. Estao
ali anotando, por exemplo, uma situacao escolar ou de aula, ou entao, de
reunido de pais e mestres, ou entdo, reuniao de preparacao de programa de um
proximo periodo escolar e assim por diante. No momento em que se da essa
observacao, em que vocés estao anotando o que as pessoas estao fazendo, que
posicgoes estao ocupando, estdo articulando esse material, algumas perguntas se
colocam. Nao em termos de pedir as pessoas que interpretem o que estdo
fazendo ou porque estao fazendo, porque se relacionam assim, mas em termos
de pedir a elas que expliquem o que estao fazendo.

Claro, esta colocada numa pergunta de fato explicativo. Muitas vezes a
gente pergunta uma coisa e a pessoa responde outra. Isso é alguma coisa que se
anota também. Essa é a pesquisa que se faz num primeiro momento. Num
segundo momento, ai sim é possivel que interesse a voces a interpretacao que as
pessoas tém, se vocés quiserem o juizo que as pessoas tém a respeito nao s6 da
sua pratica, mas a respeito das fronteiras entre essas praticas e outras praticas.

Por exemplo, uma coisa é perguntar aos pais como eles estao ensinando
aos filhos a partir de que idade, quem ensina, quem faz o que, e outra coisa é
perguntar, por exemplo, aos pais, as diferencas que eles reconhecem entre o
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ensino que ele tem em casa, o ensino eu ele tem na escola, de catequese na
Igreja, na paréquia e o ensino que ele recebe na escola, e pedir que ele avalie,
que ele categorize com a logica da propria comunidade esses diferentes espacos
de saber comunitario, até chegar o momento, talvez esse seja um ponto terminal
na pesquisa, em que juntando observagoes com entrevistas se tem um dado, por
exemplo, a respeito de como se estrutura um campo de relacoes de saber. Como
é que as pessoas categorizam ideologicamente esse campo? Um dominio
familiar? Um dominio comunitario? Um dominio vicinal? Um dominio
institucional? Um dominio religioso? Um dominio profano? Um dominio
erudito? Um dominio popular? como é que do ponto de vista da logica
explicativa do pesquisador, da nossa? Como € que nos estruturamos esse campo
do saber? E como é que ele é do ponto de vista da ideologia da comunidade ou
da ideologia de diferentes categorias de pessoas na comunidade?
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