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Nada é fixo, para aquele que 
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Transdisciplinar... quem? Como? 

 

Afinal, quem é transdisciplinar? O que é ser transdisciplinar?  Como se cria 

um pensamento complexo de forma coletiva e efetivamente pedagógica? Como se 

vive a experiência da transdisciplinaridade em um currículo escolar de um 

sistema público de educação? Como se cria e consolida “isto”?   Que instituição de 

ciência, arte ou pesquisa é ou tende a ser de fato imanente ou 

transcendentalmente transdisciplinar?   

Nunca obtive respostas vivenciais e pedagogicamente convincentes para 

estas e outras semelhantes perguntas, e nunca encontrei comunidade científica 

alguma que tenha logrado estender de fato um saber complexo ou uma 

abordagem transdisciplinar a alguma efetiva e realizável proposta de ensino-

aprendizagem. Assim, aprendi a conviver com estas palavras e seu conjunto 

interativo de desafiadoras idéias e propostas, como nós, os antropólogos, lidamos 

com a própria e enigmática categoria fundadora de nossa própria ciência: a 

cultura.  Para alguns de nós, entre aqui e os recantos da chamada “antropologia 

central” (nós habitamos a “periférica”), depois de tantos anos de teoria e 

pesquisa, a categoria científica cultura é essencial, plenamente explicativa e 

insubstituível. Para outros ela é uma construção mais ideológica do que científica 

e, construída na história e sob o peso de alguns interesses e visões, cumpriu sua 

tarefa e pode hoje se dispensada. Outras por iguais efêmeras categorias a 

substituirão com proveito. Para outros, ainda, ela possuiu ou possui ainda alguma 

substância científica; no entanto, hoje em dia é a tal ponto polissêmico e 

contraditório, que melhor seria deixá-la de lado. Para outros, finalmente, cultura, 

desde os primórdios da antropologia é uma contraditória categoria que mais 

confunde do que clareia e desde sempre deveria ser substituída por outros, como 

estrutura ou organização social.  

Com relação à palavra e à idéia de transdisciplinaridade, assim como com 

todo o complexo de críticas ao estabelecido, de novos termos e algumas propostas 

que a acompanham podemos acreditar que possivelmente o dilema central que 

criamos e com que agora nos obrigamos a conviver, é que para a maior parte das 
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pessoas que entre o vagar das teorias e o desafio das práticas, tanto ela quanto o 

pensamento complexo, a vocação holística e outros imaginários realizáveis, são 

tomados como um lugar de partida. Como algo de que de saída se parte, seja 

como inovação do pensamento, seja como sua aplicação direta na pedagogia. 

Como um complexo que uma vez pensado, pode por vocação instantânea ou por 

decreto governamental de política pública começar de imediato a ser praticado. 

Quem conseguiu? Quem chegou a ela, não como uma experiência de laboratório 

reduzida a um pequeno círculo de estudiosos por algum tempo reunidos em 

algum centro de altos estudos.  

No entanto, ao longo das eras as pessoas que começam a aprender filosofia 

por conta própria, assim como as que se envolvem com uma equipe destinada a 

criar um programa de pós-graduação em uma universidade, sabem que tanto a 

sabedoria quanto um bom projeto de estudos não surgem prontos e, para virem a 

ser o que se sonhou em seu primeiro momento, demandam o demorado e difícil 

passar do tempo.  

Suspeito sem certezas que tudo o que se aproxima da idéia de 

transdisciplinaridade deve ser pensado e, sobretudo, posto em prática não como 

um pronto e pré-estabelecido lugar de chegada, onde “já se começa sendo 

transdisciplinar”, mas como um frágil, polissêmico e sempre retornável lugar 

experimental de partida.  

Não se decreta a transdisciplinaridade como uma proposta pública para a 

ciência e, mais ainda, para a educação. Não se resolve ser transdisciplinar como 

se pode escolher ser funcionalista, estruturalista ou marxista, entre as suas 

diversas variantes. A transdisciplinaridade e tudo o que a envolve, a mais de 

serem um horizonte e um móvel e um imprevisível território de chegada, 

constituem também uma vocação que apenas ao longo de seu próprio percurso 

tornam-se progressiva e cumulativamente uma experiência pessoal e/ou coletiva 

vivida como algo em um sempre difícil (e duvidoso) processo de realização. Por 

isto mesmo desconfio que ela não caiba em projetos financiados pelo CNPq com 

duração de dois anos, ou em propostas públicas de educação. Projetos bem-

intencionados, mas que provavelmente não resistiram à uma mudança de “equipe 

de secretaria de educação” de quatro em quatro anos.  

Há algo mais.  Neste momento posso (e quero) parecer algo ingênuo e 

romântico. É que acredito muito que qualquer invenção do saber, da ciência e da 

educação que se apresente com os mesmos desafios e o mesmo humano horizonte 

do que imagino ser a vocação transdisciplinar, possui as suas raízes não em uma 

objetiva lógica do pensar, mas em uma generosa, partilhável e solidária ética do 

agir. Não consigo imaginar como em tempos em que o primado do 

individualismo funcional e utilitário invade todas as áreas e níveis reais e 

concretos da educação, possa surgir algo que nos desafie à construção de 

imaginários, filosofias, ciências e pedagogias fundadas em interações entre 

saberes, integrações entre campos do saber (a ciência, a arte, a filosofia, a 

espiritualidade) e indeterminações que abalem certezas “definitivas” e lembrem a 

confrarias que sonham a quase eternidade (mesmo quando dependentes de 
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efêmeros auxílios provisórios de pesquisa) que é impraticável assumir-se “trans” 

e aspirar a imobilidade do durável, quanto mais a do perene.      

Ainda sou dos que acreditam que o caminho de uma proposta de vocação 

transdisciplinar passa antes por Martin Buber e Emmanuel Lévinas, antes de 

chegar a Edgar Morin. Porque acredito com base em tudo o que vivi e tenho 

vivido dentro e fora do mundo da escola e da educação, que um pensamento 

ousadamente transdisciplinar parte de maneira inevitável de uma disposição de 

vida generosamente transpessoal. Uso esta também ambígua palavra de 

múltiplos significados, dando a ela aqui o sentido de uma vida de quem se abre 

em direção ao outro e se decide realizar sua vida como uma perene e crescente 

vocação de solidária partilha do si-mesmo no que estarei chamando de diferentes 

círculos e circuitos do entre-nós. Tomo-a não de livros de psicologia transpessoal, 

sobretudo aqueles inspirados em Ken Wilber, da maneira como a emprega um 

místico cristão da atualidade, fortemente influenciado, tal como o monge Thomas 

Merton, bastante conhecido, pelo budismo Zen do Japão. No pequeno e precioso 

livro A onda é o mar, Willigis Jager sugere que transpessoal é o salto dado 

quando uma pessoa reconhece que a sua realidade essencial não está tanto no 

culto de si-mesma, mas no abrir o “eu” que dá sentido a este “si” em direção ao 

“outro”1. É a coletividade para-além-do-individual, logo, francamente 

transpessoal existente nos círculos do entre-nós (uma preciosa fórmula cara a 

Lévinas) o lugar original da possibilidade do próprio sentimento do/de mim-

mesmo e da busca de sentido para este ser-que-sou-eu2.  

A mesma idéia pode ser encontrada no Eu e Tu de Martin Buber, com 

outras e magistrais palavras3. Creio que boa parte da fragilidade e de uma certa 

precária força humana na polêmica da transdisciplinaridade estaria em um certo 

afastamento deste ponto de encontro entre pessoas. As idéias, a meu ver (e ao de 

tantos outros) não interagem e não se trans-encontram por si mesmas. Elas 

                                                 
1 O livro é da Editora Vozes, de Petrópolis,  e faz parte da coleção “espiritualidade de 
bolso”. Foi editado em 2009. 
2. Vários livros deste pensador de nossa atualidade que deveria ser leitura de cabeceira 
de educadores, estão traduzidos para o Português. Sugiro basicamente os seguintes: 
Entre nós – ensaios sobre a alteridade,  editado pela VOZES, de Petrópolis, em 
1990; Humanismo do outro homem, da mesma VOZES, em 1993, Existe na 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul um consistente grupo de estudos 
da obra e das idéias de Emannuel Lévinas. Alguns trabalhos resultantes de dissertações 
e de teses originadas na PUC do Rio Grande do Sul estão publicadas, quase todos pela 
própria editora da Universidade. 
3. Recomendo aqui a re-leitura do Eu e Tu de Martin Buber, especialmente na 
tradução precedida de longa introdução crítica do filósofo e educador Newton Achiles 
Von Zuben. Tenho comigo uma edição da Centauro, de São Paulo, referente à 5ª edição 
e curiosamente sem indicação de data. A longa e imperdível introdução é datada de 
1977.  Von Zuben publicou mais recentemente uma excelente coletânea de estudos 
pessoas fundados nas idéias de Buber: Martin Buber – cumplicidade e diálogo, 
publicado pela EDUSC em  Bauru, no ano d 2003. Recordo que Paulo Freire o cita em 
Pedagogia do Oprimido.  E em conversas comigo ele se considerava “um também 
buberiano”. Pela Editora Perspectiva, de São Paulo, saiu em Português outro livro de 
Martin Buber; Sobre a educação, além do essencial Do diálogo ao dialógico, 
também da Perspectiva, São Paulo, 1982. 
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apenas conseguem se tocar e, mais adiante, integrar-se em pensamentos 

complexos, quando pessoas concretas, em generosas, gratuitas, solidárias e 

interativas relações, fazem fluir o saber vivido como um dom, lá onde em outras 

situações – absolutamente predominantes na academia – o saber se imobiliza no 

conhecimento vivido como uma posse a ser individualmente conquistada. E o 

próprio conhecimento submete-se ao primado da informação, vivida como uma 

acumulação de fatos e dados desconexos, mas tecnicamente funcionais e 

proveitosos em contextos em que o que se espera de uma alguém de “nível 

superior” é uma simples especialização competente em algo mensurável e 

utilitariamente tornada uma outra forma de mercadoria comercializável. O exato 

oposto do que aposto ser um pensamento complexo, inclusive em sua primordial 

gratuidade.  

Creio que desejo de realização da vida fundado em uma frágil e funcional 

capacitação instrumental do solitário indivíduo competitivo-competente, em 

lugar de uma realização humana em boa medida fruto de uma educação solidária 

que desloca o desejo de uma individualista realização do eu-mesmo para o círculo 

interativa, dialógica e afetivamente plural do entre-nós, deságua em uma 

associação que confunde o aprender a saber com um nunca bem resolvido ser 

“bem-sucedido”, estar “acima dos outros”, situar-se “fora da média”, alçar-se ao 

“lugar de destaque”, manter-se na “ordem do dia” e, se possível, “celebrizar-se” 

de alguma maneira, enfim. Tudo o que a meu ver corrompe pela base qualquer 

projeto de uma formação da pessoa humana centrada na solidariedade, na 

partilha e reciprocidade de uma vida cuja medida de “sucesso’ e realização está na 

partilha de tudo o que vai do saber ao sentimento e da teoria á ação social”.  

Não consigo vislumbrar qualquer horizonte humano de vocação complexa e 

transdisciplinar entre as ciências e a educação, em um mundo científico e 

educacional cada vez mais colonizado pela lógica do produtivismo-consumista, 

que a cada dia mais regula e mensura a quantidade-qualidade de tudo o que vai 

do que fazemos a dois numa cama ao que fazemos entre poucos em um 

laboratório, ou entre muitos em uma sala de aulas.  

Tornar a discussão sobre horizontes de transdisciplinaridade, de 

pensamento complexo, de visão holística do universo e da vida, como uma 

simples questão lógico-epistemológica com derivações pedagógicas e curriculares 

nunca alcançadas, representa apenas uma duvidosa maneira de garantir suportes 

enganadoramente sólidos a um mundo social e político governado através da 

usurpação do poder social, que por direito a todos nós pertence, a sequentes 

elites de governo, inclusive no campo da educação.  

Acredito entre muitas dúvidas e perguntas em toda a descomunal polêmica 

puramente teórica e quase sempre vaidosamente ociosa, com que temas tão 

essenciais, como o próprio destino do ser humano através da educação, têm sido 

vividos e reiteradamente repetidos entre mesas redondas e bancas de tese.   

Defendo aqui uma educação que antes de nos tornar técnicos e especialistas, 

nos abra ao direito de sermos filósofos e poetas. Que antes de se complicar entre 

nomenclaturas de que todos falam e ninguém pratica, submeta a informação 
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competente ao conhecimento consciente, e ambos ao saber. Volto isto de forma 

mais concreta adiante. Defendo para a educação aquilo que ainda permanece 

como a vocação mais essencial do ensinar-e-aprender. Tudo aquilo que antes de 

nos conformar como apenas especialistas sabedores, ousa nos formar como 

aspirantes a sermos sábios. Ainda permaneço sendo daqueles que imaginam que 

se aprende matemática (com a qual sofri anos seguidos de minha vida) para se 

saber filosofar. Ou para se saber relaciona-la com a música e se alcançar pelo 

menos a alegria de ouvir com prazer Edu Lobo, caminho para se chegar a ouvir 

com sublime Bach ou Beethoven. Ainda acredito que a utilidade maior da 

gramática não está no momento fútil do exame vestibular (ou do ENEM, mais 

modernamente). Não está também em minha capacidade funcional de redigir 

mensagens cifradas e em geral semi-debiloides de MSN, mas na poesia de Carlos 

Drummond de Andrade, quando não no meu próprio aprendizado de criar as 

minhas próprias poesias. 

Um saber que sem ser a posse de  ninguém, seja o fluir do sentido e do 

significado em meio a círculos de  entre-nós. Uma educação que para ousar 

aspirar ser um horizonte  transdisciplinar, aprenda a lançar-se, entre os desafios 

de Sócrates e o apelo de Kant, a construir seres humanos em sua desabusada 

plenitude. Nada menos do que isto. Pessoas complexamente preparadas para 

participarem de forma ativa, participante, generosamente crítica e gratuitamente 

criativa da vida e do destino de suas sociedades, ao invés de serem mensuradas 

pelo grau em que se tornaram funcional e competitivamente competentes, 

destinadas a lograrem a única coisa que ousam oferecer aos que sonhamos 

educar,  aqueles que a cada dia mais se apoderam do poder de ouvir dos 

empresários e  dizer aos governantes o que fazer da educação e de seus sujeitos. 

Aspirantes a um bom emprego no mercado do trabalho e senhores de dinheiro 

bastante para tornarem os locais de consumo de bens, o melhor lugar onde os 

sinais de um alguém ranquicisado como uma visível “pessoa de sucesso”  possa, 

ilusoriamente situada acima dos outros, mostrar aos que “não conseguiram se 

como eu” os sinais midiáticos de sua “conquistada” felicidade.  

Afinal, apenas repetindo aqui o dizer dos educadores em que creio, e dos 

pensadores que me acompanham e dos visionários e  poetas a quem sigo, não são 

apenas as mentes com que pensamos, mas  é o coração do ser humano o que é 

preciso tocar... e mudar. 

Não me considero um estudioso competente das questões que vão de teorias 

de novos modos de pensar, a novas formas de aplicar pensamentos criativamente 

renovados a práticas inovadoras dentro e fora da educação. Esta é uma das razões  

pelas quais resolvi reverter a pergunta que quase sempre nos fazemos a respeito 

destas e de ouras questões. Ao invés de buscar na complexidade das idéias 

vigentes ou por virem, quais os fundamentos de uma possível integração entre a 

teoria  da transdisciplinaridade e a prática do que se vive (ou se deveria viver) na 

escola, preferi tomar um outro caminho. Preferi perguntar às minhas memórias 

em que lugares, entre que pessoas e através de que experiências coletivas e 

partilhadas, vivi ao longo de minha vida algo que pudesse hoje colocar ao menos 
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em algum território próximo do horizonte sempre fugidio da... 

transdisciplinaridade. 

No entanto, antes de chegar a alguns episódios de minhas memórias, quero 

retomar uma amorosa crítica da educação que nos envolve em nosso dia-a-dia, 

com dois ou três inesperados exemplos e com o testemunho vindo de alguns 

lugares e episódio nem sempre lembrados nos artigos mais competentes sobre 

este tema. 

É próprio do humano que saibamos nos expressar em pelo menos duas 

linguagens. Talvez mais, se dermos ouvidos também aos místicos. Tudo o que 

escrevo aqui tem a ver com a crítica de um mundo de cultura e, em seu interior, 

de educação que enquanto a cada dia mais se deixa colonizar pelo predomínio de 

apenas uma, enquanto transforma a outra entre algo a ser vivido nos intervalos 

de recreio na escola e, pior ainda, na própria vida. Uma educação que em nome 

de um pensar prosaico (no duplo sentido da palavra) esquece que um pensar 

poético é também uma outra forma de busca do saber e do sentido.  

Acredito que a perda de valor de uma dimensão generosa e gratuitamente 

poética em nossa vida cotidiana e, de maneira especial, na educação que vai da 

creche ao pós-doutorado, responde em boa medida, por uma escola medíocre e 

crescentemente desumanizada e desumanizadora. Assim como creio  - e 

defenderei aqui o tempo todo – que uma lógica e uma pedagogia de vocação 

transdisciplinar devem subordinar-se ou no limite- caminharem de mãos dadas 

como uma afetiva ética centrada na vivência interativa e social do amor, da 

reciprocidade e da gratuidade. Todo o oposto da lógica-ética individualista, 

competitiva e utilitária com que uma educação do prosaico prepara seres 

humanos para a arena do mercado. Chamo aqui em defesa deste ponto de vista 

não um poeta, mas um homem de ciência cujas idéias têm sido consideradas 

como fundadoras de idéias e propostas – inclusive pedagógicas – de um 

pensamento complexo e da transdisciplinaridade. A passagem de Edgar Morin é 

bastante conhecida, mas não custa escutá-lo uma vez mais.  

 

Inicialmente, é preciso reconhecer que, qualquer que seja a cultura, o 

ser humano  produz duas linguagens a partir de sua língua; uma 

racional, empírica, prática, técnica; outra, simbólica, mítica, mágica. 

A primeira tende a precisar, denotar, apoia-se sobre a lógica e ensaia 

objetivar o que ela mesma expressa. A segunda utiliza mais a 

conotação, a analogia, a metáfora, ou seja, esse halo de significações 

que circunda cada palavra, cada enunciado e que ensaia por traduzir 

a verdade da subjetividade. Essas duas linguagens podem ser 

justapostas ou misturadas, podem ser separadas, opostas, e a cada 

uma delas correspondem dois estados. O primeiro, também chamado 

de prosaico, no qual nos esforçamos por perceber, raciocinar, e que é 

o estado que cobre uma grande parte de nossa vida cotidiana. O 
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segundo estado, que se pode chamar de “estado segundo”, é o estado 

poético4. 

 

Entre um filósofo, uma historieta  e alguns filmes 

 

Nunca li isto no original, mas pelo menos duas vezes a estranha e 

raramente lembrada possível frase de Bertrand Russel, o matemático e filósofo 

inglês, me foi contada. Eu a repito como a ouvi: diversas vezes ao longo de minha 

vida eu tive que abandonar a minha educação para ir à escola. Poderia ser uma 

sentença do passado. Afinal, Russel faleceu há anos após haver estudado (ou 

perdido o seu tempo) em algumas das melhores escolas da Inglaterra. 

Mas o que dizer da conversa de duas crianças na saída da escola, tal como 

desenhada e escrita em uma tira cômica bem recente do Peanuts e vinda, 

portanto, dos Estados Unidos da América, que para alguns de nós continua a ser 

o lugar de uma educação e uma ciência produtivas o bastante para serem 

imitadas.  Na divertida historieta o menino Linus é quem fala o tempo todo. Lucy, 

a menina de mochila às costas, apenas o escuta. No primeiro quadro ele diz: Acho 

que não devia mais ir à escola. No segundo, ele responde ao silêncio de Lucy 

dizendo: em vez de ficar mais inteligente estou ficando mais burro. E no último 

quadro ele completa: qualquer dia vou desaprender de falar...5 . 

A sentença do filósofo, real ou ilusória, e a pequena tira de quadrinhos que 

crianças, jovens e adultos de quase todo o mundo leem aos milhões, deveriam dar 

o que pensar.  De um modo ou de outro, ambas retomam a síntese de inúmeras 

críticas que de Platão a nós, debatidas em mesas redondas ou escritas em artigos, 

procuram palavras novas para dizer a mesma coisa:  não dá mais para aguentar a 

arquitetura funcional e social do lugar onde nos ensinamos-e-aprendemos: a sala 

de aulas. E nem dá mais para aguentar a arqueologia do que se vive ali entre as 

mais diferentes situações: a aula.  

Uma das lições que se aprende em antropologia, é que o que buscamos 

encontrar pode estar justamente onde menos pareceria estar. Na verdade, antes 

dos antropólogos, os poetas, os profetas e os detetives como Sherlock Holmes já 

desconfiavam disto. Foi assim que certa feita resolvi procurar o que teriam a dizer 

sobre as suas experiências de escola e de educação, algumas pessoas conhecidas 

como escritores, poetas ou autores de prosa, mulheres e homens. Tanto em suas 

obras literárias quanto em suas memórias – entre entrevistas e relatos em livros 

                                                 
4.  Edgar Morin, Amor, poesia, sabedoria, páginas 35 e 36. Chamo  a atenção para o fato 
de que este cientista social e co-instaurador da transdisciplinaridade em seus termos mais 
atuais, escolhe como terceiro substantivo do título d seu livro uma palavra com que nos 
iremos encontrar ao final deste escrito.  
5 . Confesso que não conheço normas da ABNT  para citar algum que me foi contado face 
a face sem certeza alguma de veracidade. Também não sei como citar uma tira cômica. Esta 
trás apenas no alto do primeiro quadro: Peanuts. E abaixo, no último: interntional press. 
Lembro-me de que no passado trazia o nome de seu genial criador. O que demonstra que 
dada escapa da impessoalidade líquida de que nos falam tantas pessoas, Zigmunt Bauman 
entre elas. Eu a li na página 6 do caderno  CULTURA, do jornal Hoje em dia,  de terça feira, 
8 de fevereiro de 2011. 
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– encontrei sempre muito poucas referências à escola. E raramente elas eram 

lembranças felizes. Encontrei apenas uma breve lembrança em Cecília Meireles, 

quando em um dos “poemas escritos na Índia” ela descreve em versos o feliz 

momento em que meninos e meninas vivem a hora do ir embora da escola, na 

algazarra felizarda dos portões afora. E, no entanto, ela foi também uma 

educadora e escreveu livros sobre educação que estão sendo agora publicados. 

São quase inexistentes as lembranças de vida escolar em Adélia Prado. E elas são 

mais amargas do que doces em Cora Coralina.  

Certa feita em um curso de pós-graduação na Faculdade de Educação da 

Universidade Federal de Goiás, dividi as nossas reuniões entre aulas-seminários e 

filmes de ficção, em que o personagem principal era um professor (mas em 

apenas um deles, uma professora). Assistimos filmes como: Sociedade dos poetas 

mortos; adorável professor; Ao mestre com carinho (norte-americanos); 

Madadaio. (japonês); Nenhum a menos (chinês – o único com uma jovem 

professora); O jarro (iraniano), O estudante (mexicano – um filme em que o 

herói é um homem velho que resolve ir estudar).   

Em praticamente todos os filmes somente surgiam cenas intrigantes ou 

mesmo impactantes,  quando a turma de alunos era ativamente “problemática” , 

quando o professor era “meio aloprado” - algo a que pedagogicamente também se 

dá o nome de “inovador” quando no mínimo ele era inesperadamente criativo - 

ou quando em um momento,  algo externo à sala-de-aulas e á escola interrompia 

a rotina de ambas e instaurava um desafio “para-escolar”. Isto é o que acontece 

especialmente em O jarro, filme que recomendo fortemente.   

Turmas exemplares e competentes professores rotineiros não dão memória 

que se leia, romances, contos, peças teatrais  ou filmes inesquecíveis. Em uma 

outra direção, o único conto de João Guimarães Rosa em que tudo se passa 

dentro de um colégio e ao redor dos ensaios de uma peça de teatro para a 

cerimônia de fim-de-ano, começa por um nome intrigante: Pirlimpsiquice. Nele o 

inesperado e o transgressivo rompem com a ordem rígida de um colégio de 

padres, e em menos de oito páginas Guimarães Rosa escreve um dos seus contos 

mais urbanos e mais ousados e surpreendentes6. 

Disse antes e repito agora que já escritos demais sobre as 

transdisciplinaridade, assim como há teorias, metodologias e didáticas demais, 

postas por escrito. Em quase todos estes momentos, penso que apenas 

reinventamos as mesmas perguntas em busca de outras respostas, mas sem sair 

do mesmo lugar: a escola.  E, na mesma medida em que afortunadamente 

buscamos agora o saber transverso de autores situados nas diferentes fronteiras 

da pedagogia – o que tem fertilizado enormemente o nosso próprio pensar a 

educação - nós nos esquecemos de olhar ao redor. De olhar para além das janelas 

da sala de aulas e para fora dos muros da escola, em busca do ver e compreender 

o que de francamente educativo, sem ser propriamente pedagógico, existe perto, 

                                                 
6. Pirpimpisquice é um dos contos de Primeiras Estória. Na edição da Ficção 
Completa, editada pela Nova Aguilar, do Rio de Janeiro, em 1994, está entre as 
páginas 415 e 421 do segundo  volume 
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longe e muito distante da sala e da escola.  Olhar com olhos de um trans-

educador o mundo “lá fora”. Ver em suas mais diversas facetas este “mundo 

vivido e pensado” (expressão cara entre antropólogos) em que acredito que 

teremos experimentado e experimentamos ainda alguns dos momentos mais 

felizes e fecundos de nossas vidas, com os olhos da memória abertos e atentos. 

Afinal, se quase todas as crianças do mundo consideram o momento de “sair 

pelos portões e ir embora da escola” o instante mais feliz de um dia inteiro, 

porque não perguntar e elas e ao mundo a razão disto? 

Retomo agora o que lembrei acima. Desejo voltar aqui não tanto a uma 

biografia de mim mesmo. Quero apenas retornar a alguns cenários e fragmentos 

de instantes em que a vivi. Assim sendo, se eu perguntar a mim mesmo: “em que 

momentos, em quais cenários,  através de situações vividas e preservadas na 

lembrança, entre quais pessoas eu reconheço que experimentei e comparti com 

outros o que posso considerar como o aprendizado mais essencial de minha vida? 

Como eu vivi o  aprendizado mais inesquecido, inesquecível,  o mais significativo, 

o mais totalizante e, por isto mesmo, o  mais interativo? Quais as experiências de 

aprender-ensinar-aprender que eu poderia, com os olhos e o entendimento de 

agora, considerar como as mais interativamente transdisciplinares? Enfim, que 

memórias mais felizes me retornam agora, quando fecho os olhos e mergulho nos 

tempos de minha vida às voltas com o mistério do aprender a saber e compartir o 

aprender? 

 

Algumas lembranças entre a vida e a academia 

 

 Espero que duas pessoas a quem estimo muito, uma como um amigo de 

tantos anos, outro como um leitor de menos tempo, tornem aos olhos de quem 

me leia estes escritos um pouco mais confiáveis. Do primeiro, Rubem Alves, 

quero lembrar uma conversa em que ele dizia (com grave acerto) que na vida 

acadêmica você começa elencando feitos em um curriculum vitae (cada vez com 

mais quadradinhos para quantidades, cada vez com menos linhas para 

qualidades), prossegue redigindo fatos  memoriais e termina escrevendo as suas 

memórias. Do segundo, Roland Barthes, espero ter tempo e linhas (em tempos 

em que suas idéias são cada vez medidas por alguns números de “caracteres” de 

Times New Roman), para encerrar estas páginas com uma epígrafe que Rubem 

Alves sabe e cita de cor, e que já transcrevi em pelo menos duas outras ocasiões.   

Assim, movido por um lembrar-livre, abandono a rotina que ao mesmo 

tempo me fascina e persegue há anos, e que me convoca a expor idéias entre 

teorias, e tomo um caminho totalmente outro. Volto a algumas lembranças e 

transformo (nem sempre) teorias em memórias e idéias em lembranças. A não 

ser no último item do que aqui se lerá, quando caio uma vez mais na tentação de 

me tornar um “aconselhador” e ouso escrever travessamente algumas propostas. 

Mas de antemão me justifico: elas são propostas do que-viver-e-fazer entre a 

educação e a sala-de-aulas a partir de minhas próprias experiências. E elas são, 

entre o estudante e o professor (ambos vivos e ativos em mim, um desde 1946, o 
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outro desde 1967), vivências de achados e tropeços, de erros e acertos. E de nunca 

certezas definitivas. 

Ao invés de abrir livros agora, fecho os olhos e me vejo partindo de desejos e 

de motivações, tornadas costume algumas, esquecimento outras. Me revejo 

envolvido por e entre imagens vividas às vezes entre gestos mínimos, pois de 

repente descubro que não é raro que sejam eles, mais tarde, os mais relembrados. 

Como quando um súbito olhar sorridente e amoroso de uma professora dos meus 

primeiros anos, em um momento de tristeza em sua aula me volta mesma 

lembrança que esquece uma solene “festa de formatura”. Recordo aqui pequenas 

práticas cotidianas, sazonais ou esporádicas que me acompanham desde um 

longo ou desde algum pouco tempo.  Se os cenários do que relembro viajam 

pouco do portão de uma escola à ordem marcial de uma sala de aulas, logo se 

verá o motivo.  

Resolvi dar o título de um tópico a cada uma destas situações-experiências. 

Depois de relembrar algumas delas e após me dar conta de que estou escrevendo 

um capítulo de um livro e, não, um livro de capítulos, optei por algumas e deixei 

outras pelo caminho. As razões da escolha são poucas e muito pessoais. Restaram 

as que me parecem mais afetivas e, por isto mesmo, mais efetivas. As que com 

menos esforços me voltam à lembrança. Aquelas que hoje me tocam mais a fundo 

quando recordo o que vivi e o que aprendi ao viver o que vivi.  

Quero relacionar todas elas aqui, antes de dar a cada uma o espaço e o 

tempo de algumas páginas: a roda das primas e dos amigos, a patrulha dos 

escoteiros, a turma de trás da sala de aulas; a cordada dos escaladores de 

montanhas,  a equipe dos militantes da Ação Católica e os círculos entre os 

iguais-diferentes na educação popular; as “classes rogerianas” e as aula na 

sombra de árvores. As quatro primeiras são de meus tempos de antes da escola e 

de durante a escola. A duas do meio são de meus tempos de estudante 

universitário de graduação e de “militante estudantil”. A derradeira  já é dos 

tempos em que na arquitetura da sala de aulas, deixei a carteiras da “turma de 

trás” e, depois, as mais próximas da “mesa do professor”, e me situei entre esta 

mesa o quadro-negro.  

 

A roda de conversas e de leituras entre  primas e  amigos 

 

Escrevo  “primas”, e escolho o feminino porque elas eram a maioria de nós, 

e porque é delas que guardo as melhores lembranças. Coloco amigos no 

masculino pelo inverso da mesma razão. Escrevo “roda” porque de todas as 

formações de que nos investíamos para estarmos juntas/os em algum entre-nós, 

a roda, algo menor do que o círculo (que viria depois) é a melhor imagem retida 

na lembrança. 

Minhas memórias mais remotas de uma vivência transdisciplinar, e 

travessamente transgressiva, são as nossas antigas “rodas de conversa” entre 

crianças livres da presença por algum tempo de um adulto. Entre intervalos 

longos de brincadeiras em dias de chuva (longas chuvas da infância em 
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Copacabana, e mais longas ainda na adolescência e na juventude vividas na 

Gávea), formávamos pequenas rodas e conversávamos literalmente sobre tudo o 

que, claro, cabia em nossos saberes e imaginários.  

Recontávamos contos e lendas lidos e relidos em livros, dos quais o 

Histórias da Carochinha reinou por anos e anos da infância. Rememorávamos 

incontáveis vezes uma mesma estória lida e/ou ouvida de discos 78 rotações em 

uma pequena vitrola portátil. Até hoje sei de memória músicas de “Os quatro 

heróis”, “Chapeuzinho Vermelho”. “Branca de Neve” e outras lendas e estórias 

inapagáveis.  

No relembrar coletivo de uma estória ou de um filme (aprendi a amar 

Carlitos bem cedo, antes de Tarzan ou Robin Hood), não era raro passarmos a 

momentos de um puro exercício de filosofia sobre a vida e a morte; sobre deus e o 

diabo; sobre a possível existência de almas, de anjos (especialmente os armados 

de espadas), de bruxas e de fadas. Em uma roda de conversas em geral livre e 

fracamente dialógica Muitos anos antes de Paulo Freire), em que quase sempre 

um alguém que ousasse assumir a liderança ou polarizar a prosa era mal visto, o 

cotidiano e o eterno, o real e o imaginário, o imanente e o transcendente, o trivial 

e o inusitado, a vida e a fábula de vidas outras, entrecruzavam-se como fios 

diversos de/em um mesmo tecido. Fios de conversa solta, que embora diversos na 

textura e na cor, compunham uma colcha de sentidos cujo valor estava 

justamente no seu apenas aparente “sem pé nem cabeça”. Então passávamos num 

repente da gargalhada de uma piada de ocasião, ou de uma provocação bizarra a 

um outro momento. Um momento sério em que alguém de nós “colocava na 

roda” algo inesperado, que de tão profundo e misterioso somente as crianças 

poderiam pensar e partilhar.  

Nossas rodas de conversas infindáveis eram também um recordatório de 

fatos vividos e imaginados, entremeados de nossas narrativas de contos lidos; de 

estórias sabidas e de histórias pressentidas. Quando mais tarde vivemos na escola 

experiências de “partir da experiência da vida para os temas da matéria”, entre 

teorias e pré-rogerianas que depois pratiquei por algum tempo quando professor, 

estávamos apenas repetindo e reiterando o que já havíamos inventado entre 

varandas e quintais, alguns anos antes.  

Excluindo sempre que possível de nossas rodas de prosa os obrigatórios e 

evitáveis assuntos embutidos nas “matérias da escola”, para as quais era 

reservado o tempo-purgatório do “dever para casa”, conversávamos longa e 

seriamente a respeito de tudo, o tempo todo. Vivíamos a experiência sempre 

transitória e reinventável de uma interação entre dilemas, questões e assuntos, 

que quando comparo com a disciplinada monotonia monocórdica  dos temas 

sobre os quais podíamos ou devíamos falar na “aula de cada disciplina, gosto de 

acreditar que ao longo de toda a humanidade e, com variações, em e entre todas 

as culturas, as crianças do mundo inventaram  o saber transdisciplinar.  

Talvez o que venha neste parágrafo seja um salto arrojado demais. Mas falo 

de memórias e de imaginários, não de saberes e de teorias. Assim sendo, se volto 

a um momento de epistemologia, e com a ajuda de Roland Barthes e Bernard 
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Charlot separo a informação do conhecimento; o conhecimento do saber e os três 

da sabedoria (que nos espera adiante) rememoro nossas aulas curriculares como 

a experiência da fronteira entre a informação e o conhecimento. E relembro 

nossas rodas de conversa como a experiência da fronteira entre o saber e a 

sabedoria7. 

Emmanuel Kant me vem à lembrança. Ele escreveu alhures mais ou menos 

isto: “nós não podemos ensinar a ninguém a filosofia; podemos apenas ensinar a 

filosofar”.  Não temo dizer que por certo aprendi filosofia (história da, escolas, 

método, etc.) no colégio. E aprendi a filosofar – o pouco que sei, o pouco que 

ouso – nas diferentes e sequentes rodas livres de conversas entre pequenos 

grupos de iguais (ou quase), em situações de entre-nós, entre a infância e agora. 

Assim, muito antes dos esforços de uma pedagogia-de-saberes-integrados,  

compartíamos quase sempre as nossas “rodas de conversa” dentro de uma 

vocação a  mais construtivisticamente holística possível. Éramos ao mesmo 

tempo um entrecruzar inocente entre Rousseau, Piaget, Vygotsky, Freire e 

Ferreiro. 

E líamos. Pois tudo o que conversávamos interminavelmente era 

acompanhado de nossas muitas leituras. Porque “naquele tempo”, mesmo os 

estudantes precários como eu, éramos leitores inveterados a sós ou em grupos. 

Meu pai, um outro leitor fervoroso, começou a compor a minha pequena 

biblioteca antes de eu aprender a ler. Ler foi e segue sendo durante toda a minha 

infância e até hoje, a mais cotidiana de todas as práticas. Até hoje não troco um 

bom (e volumoso, se possível) livro, por qualquer incursão aos poderes ilusórios 

da informática. E uma das felicidades de minha velhice é poder retornar com 

calma e vagar a alguns velhos livros, antes já lidos em relidos ao longo da vida. 

Ou, melhor ainda, ler finalmente os livros deixados sempre para “algum dia”. E o 

“dia” agora chegou!   

Recordo um feliz tempo de inocência pré-televisão, pré-computador, pré-

internet, em que desde a infância líamos furiosamente tudo o que nos caia nas 

mãos. Íamos então de Monteiro Lobato (não muito popular entre nós) aos contos 

de fada. Quando crescemos, as “meninas” dedicaram-se a livros ao estilo M. 

Delly, enquanto nós, os “meninos” passamos de Cinderela e dos Quatro Heróis a 

Robin Hood, Tarzan (li a coleção toda) e Robinson Crusoé (li oito vezes, a última 

no ano passado).  

Mas quando tento figurar a idéia de um pensamento complexo, ou uma 

pedagogia de vocação transdisciplinar, a imagem que me vem de forma mais 

espontânea é a da coleção - severamente protegida por meu tio-avô e padrinho e 

guardada em uma estante própria, mas accessível generosamente a nós, primos e 

primas – do O Tesouro da Juventude. Até hoje, quando me desafiam a fornecer  

                                                 
7.  Ver especialmente as páginas 60 e 61 de Da relação com o saber – elementos 
para uma teoria. O livro foi editado pela ARTMED de Porto Alegre,  em 2000. 
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um exemplo palpável e visível de transdisciplinaridade-em-ação, não raro eu 

respondo: “a coleção completa do O Tesouro da Juventude”8.  

Recordo outra vez que as nossas rodas de conversa eram quase sempre 

livres e vividas  entre muito poucas regras. Mas as nossas brincadeiras, 

sobretudo, os jogos, eram em quase tudo, o oposto. Nada mais regrado e 

severamente prescrito do que uma brincadeira de infância. Mais do que ela, 

apenas um jogo de juventude. 

Sou ainda do tempo em que brincávamos “de roda” com as meninas. E este 

era um terreno todo delas. Pois bem. Cada roda-com-seu-canto tinha também um 

modo próprio de ser cantada, de ser gestualizada, de ser dramatizada. De “Pai 

Francisco entrou na roda” a “Eu sou pobre-pobre-pobre de marre-marré de si” 

(que fugia em parte ao padrão “roda”) cada uma tinha o seu repertório de falas, 

cantos e gestos. E eles eram para serem obedecidos com rigor. 

Todas, ou quase todas as outras brincadeiras também eram também assim. 

E, entre nós, mesmo os mais “levados”, “travessos”, “mal-educados” ou 

“indisciplinados” (segundo o vocabulário escolar de então) viviam com extrema 

seriedade lúdica os nossos jogos e brincadeiras, e guardavam a quebra de regras 

de conduta para momentos de sala-de-aula. Assim, entre acordos e desacertos  

todos costumávamos obedecer criteriosamente as regras e as gramáticas sociais 

das brincadeiras que nós próprios recriávamos e em que séria e divertidamente 

nos envolvíamos por horas e horas algumas vezes. Nada mais ordenado e rígido 

do que um “Jogo de Carniça”, uma das mais criativas brincadeiras que comparti. 

Nada mais coreograficamente prescrito do que um brincar de esconde-esconde, 

de pique e, já na adolescência e sem “as meninas”, de um complexo e demorado 

“bandido-e-mocinho”. Um empolgante pequeno drama social que entre os ermos 

dos terrenos baldios da rua Cedro e as matas da Gávea, encenávamos durante 

horas e horas, divididos entre o “lado dos mocinhos” e o “lado dos bandidos”.  

Curioso observar que justamente as brincadeiras mais construtivas (em 

geral brincadas junto com as meninas) eram as mais livres e abertas ao 

improviso. Brincávamos de dramatizar os contos que líamos – ou aqueles que as 

tias nos liam9. Por incrível que pareça, brincávamos até mesmo de “escolinha”. E 

                                                 
8. Eram vinte e quatro volumes, se não me engano, de livros encadernados que 
versavam sobre absolutamente tudo o que fosse digno e decente de ser lido por crianças 
e jovens. Os temas e as imagens “indecentes” seriam devorados mais tarde, em rodas de 
“meninos”, às escondidas e entre os primeiros aprendizados do sexo e do fumo. Cada 
pesado e solene volume repetia as mesmas variações: questões de filosofia, saberes das 
diversas ciências, artes, jogos, contos, lendas, e até algumas lições de inglês. Imagem 
alguma a muitas cores da Wikkipedia supera os desenhos em preto-e-branco daqueles 
livros. A sabedoria contida naqueles vinte e quatro volumes (ou seriam dezoito?) só se 
comparava com a da coleção completa das “estampas do Sabonete Eucalol” a quem 
ninguém menos do que Manoel Bandeira dedicou um poema. Tenho certeza de que 
Edgar Morin, presente em pessoa em nosso Colóquio em Fortaleza, no ano passado, 
terá sido um leitor de O Tesouro da Juventude. 
 
9. Nas férias frias de julho ou nas longas férias quentes de dezembro/fevereiro, depois 
de um dia entre inúmeras brincadeiras nos cantos e recantos entre o “ribeirão de 
Itatiaia” e os terrenos sem fim do Sítio Suzano, nós nos reuníamos antes de dormir no 
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lembro-me de que com minhas irmãs e primas brinquei algumas vezes de “missa” 

na sala do meu apartamento do Edifício Suzano, em Copacabana. Aquelas eram 

brincadeiras em que a graça estava justamente na repetição de gestos 

consagrados, mesclada com a possibilidade de alguma variação entre diferentes 

improvisos de momento. Todo o oposto das brincadeiras mais “de meninos”, que 

por serem jogos competitivos possuíam regras estritas que deveriam ser 

rigorosamente obedecidas10. Entre acordos e desacordos, entre momentos de paz 

relativa e instantes de fúrias e de brigas (não raro coletivas), procurávamos 

decidir procedimentos, equalizar regras e preceitos e jogar da maneira mais 

honesta possível, principalmente quando era difícil trapacear, ou quando a 

trapaça era severamente punida, em geral entre a discussão furiosa e a  

“porrada”. 

Algumas brincadeiras-jogos nos vinham já prontas e com seus códigos de 

conduta pré-estabelecidos e consagrados. Mas outras eram criadas, recriadas ou 

adaptadas por nós. E este trabalho de inventar a sério os termos de um “brincar” 

ou “jogar” foi uma das experiências mais educativas de toda a minha vida. 

Vivíamos sem cessar recriando o conhecido e criando o novo.  

Quando algo semelhante começou a nos ser proposto na escola – quando ela 

começou a ser “ativa” - pelo menos aos olhos dos mais “bagunceiros” quase tudo 

nos pareceu redundante e rotineiramente “sem graça”. Pois quando chegávamos 

à escola e nos defrontávamos com severas regras impostas de forma arbitrária, 

acompanhadas de sistemas de prêmio-punição que nos classificavam e 

consagravam em meio as oposições escolares entre “bons alunos”, “médios” e 

                                                                                                                                               
“quarto dos fundos” da grande casa, e uma das tias lia durante um bom tempo algum 
livro de contos de fadas, ou de outros seres. Tia Alaíde era a melhor leitura-contadora 
de estórias e até hoje sua fala me ecoa como um dos momentos mais felizardamente 
sonoros de minhas vida. De vez em quando algum de nós lia em voz alta para os outros. 
Mas era uma prática rara, porque em voz alta líamos mal. Assim, longe da voz das tias, 
líamos quase sempre a só, cada um mergulhado em seu livro, mesmo que reunidos em 
um mesmo lugar. O hábito da leitura coletiva em um círculo, permitam-me dizer que 
retornou á minha vida em situações porventura pouco recomendáveis, aos olhos dos 
adultos. Foi quando entre a adolescência e a juventude, nós nos reuníamos em algum 
canto da rua Cedro ou em algum esconderijo de escola para lermos uns para os outros, 
em voz alta (pois só havia um livro cobiçado) ou nossos inocentes “livros de 
sacanagem”. A Carne, de Júlio Ribeiro, foi um deles.  
 
10. No começo de O pensamento selvagem, Claude Lévi-Strauss estabelece uma 
curiosa diferença entre jogo e rito. No jogo parte-se de dois polos que devem ser o mais 
possível iguais em tudo, para que através desta igualdade inicial e sob a obediência de 
regras que devem ser por igual seguidas, chegue-se a uma diferença. Nada pior do que 
um jogo “zero-a-zero”. Já no rito, parte-se (como na missa católica) de uma 
desigualdade inicial, para que depois de uma seqüência de atos em que os participantes 
obedecem desigualmente a regras, chegue-se finalmente a uma igualdade. Lévi-Strauss 
lembra o modo como os indígenas nas ilhas Fiji, que aprenderam a jogar o futebol com 
os missionários ingleses, transformaram um jogo em um rito. As partidas eram 
disputadas entre aldeias anfitriãs e aldeias visitantes. Como ao ver indígena seria 
indigno que visitantes vencessem hospedeiros, e que anfitriões ganhassem de 
visitantes, os jogos eram praticados de modo a o resultado ser sempre um empate.  
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“maus alunos”, tínhamos uma grande dificuldade em aceitar aquele universo 

coletivo em que tudo nos aparecia pronto, previsto e inquestionável. 

Termino este primeiro item trazendo aqui a memória de um tempo em que 

vivíamos – sem dar qualquer nome pedagógico a isto – em um estado dinâmico e 

constante entre as nossas próprias vivências livres, entre brincadeiras 

espontâneas, longas rodas de conversas e a persistente leitura de revistas e livros. 

Eram poucos os filmes a que assistíamos, seja em cinemas, seja em alguma 

ocasião festiva no colégio ou em casa de algum parente ou amigo aniversariante 

(“cinema em casa”). O vivido e o brincado, o lido e o visto, o jogado e o criado eu 

recordo agora como uma seqüência densa e lenta de acontecimentos cuja 

interatividade transgressiva, travessa, transpessoal e transdisciplinar jamais foi 

sequer de longe alcançada pela rigidez curricular da escola.  

A interação entre o que vivíamos dentro e fora da escola e de outras 

unidades de ensino-aprendizagem (como a igreja e seus programas catequéticos 

de formação) e o que transportávamos de forma contínua e não raro exagerada 

para as nossas pequenas ou médias “rodas de conversa”, nos tornava individual e 

coletivamente pequenos pensadores críticos a respeito de nós mesmos, dos 

outros e da vida, bastante mais frequentes e argutos do que qualquer adultos 

poderia então imaginar. 

 Uma contínua pendulagem entre situações coletivas fortemente “regradas” 

– como em um jogo de futebol - e uma inovativa liberdade aberta ao improviso 

em outros tantos momentos, como nas conversas ou na criação de jogos e 

brincadeiras de ocasião, talvez representasse então a vivência mais fortemente 

educativa, justamente por não ser intencionalmente pedagógica.  Mesmo nas 

ocasiões em que o que vivíamos juntos de algum modo observava seqüências do 

que aprendêramos com os adultos, dentro e fora da escola, uma experiência de 

improviso e/ou de inovação sobre o aprendido era quase sempre inevitável.  

Aquilo que em casa, na rua e, sobretudo, na escola, poderia ser classificado 

pelos adultos como “travessura” ou mesmo como “bagunça”, representava na 

maior parte dos casos uma resistência a cumprir normas de conduta vindas de 

fora do círculo do “entre nós”, e a vontade coletiva de recriar, em termos quase 

sempre bastante mais adequados e inventivo, aquilo que nos era seguidamente 

ensinado.  

Como normativamente a pedagogia pensa ou avalia o que se passa com a 

face discente de sua prática a partir do que ocorre dentro de seus limites, com 

frequência o que lhe surge como problema é percebido como alguma forma de  

carência. Como um sintoma de falta de interesse, de motivação, de formação 

antecedente, de disciplina e assim por diante. Grande parte do esforço de uma 

pedagogia inovadora tem sido dirigido a criar interações capazes de superarem 

em seu enlace carências vindas dos dois lados: de quem ensina e, sobretudo, de 

quem aprende. Ou deveria comportadamente aprender. 

No entanto, penso que em boa medida o que a escola não consegue perceber 

é justamente o que está situado “do outro lado”. Não sei se seria adequado 

chama-lo de excesso, ou se haveria uma palavra melhor para opor a carência. Até 
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onde posso recordar vivências e interações de/entre experiências situadas dentro 

e fora dos portões da escola e da porta da sala de aulas, o que a minha memória 

antecipa é uma contraposição entre um excesso de motivação espontânea que 

colocávamos sobre/entre nossas conversas livres, nossas leituras não obrigatórias 

e, sobretudo, no âmbito da pluralidade criativa de nossos jogos, brincadeiras e 

“molecagens”, e uma falta visível de motivação diante de boa parte do que a 

escola reservava para nós. Isto muito embora o que fazíamos fora dela estivesse 

situado em uma área de fronteira muito tênue com o que devíamos viver dentro 

dela.  

Um exemplo entre muitos, e que como tudo aqui, vem de minhas vivências e  

memórias. Creio que entre a mente e o coração de um jovem, é abissal a diferença 

entre a força motivadora e o exemplo de personagens como Tarzan, Robin Hood, 

Robinson Crusoé ou mesmo Durango Kid (a quem ninguém menos do que Milton 

Nascimento dedicou uma de suas mais belas músicas, especialmente quando ela 

diz: “descobri que minha arma é o que a memória guarda”) e a pasmaceira nada 

exemplar da maioria dos heróis que nos eram e são ainda apresentados em 

nossas aulas de História do Brasil. Piores do que eles, somente as infelizes 

imagens que nos eram oferecidas sobre os piedosos santos  cujas vidas 

exemplares deveriam ser seguidas “pelo menino e o jovem cristão”, em algumas 

aulas de catecismo. Salvava-se apenas Francisco de Assis, que nos parecia mais 

um andarilho e poeta alucinado do que um piegas santo de altar. 

Um excesso de vivências transgressivas/transdisciplinares (inclusive no 

sentido de “para além das disciplinas”) e a força motivadora do que sabíamos a 

todo o momento criar, viver e compartir, sempre teve como seu contraponto 

inevitável uma justificada des-motivação para com praticamente tudo o que a 

rotina curricular da escola nos tinha a oferecer. A nossa inventiva capacidade de 

criar, por atacado e a varejo, incontáveis momentos de inter-composição de 

temas e textos em nossas rodas de conversa, era a contrapartida de uma 

compreensível falta de motivação diante das necessárias e sempre aborrecidas 

“redações” das aulas de Português. E devo lembrar que mesmo nos meus anos de 

“mau aluno” sempre fui um dos melhores escritores de obrigatórias redações. 

Coisa que as professoras do Colégio Andrews, sobretudo, nunca conseguiram 

compreender11. 

 

 

 

 

 

A turma de trás – uma breve antropologia da bagunça 

                                                 
11. Uma das mais deliciosas contradições da vida escolar aconteceu comigo. Antecipo 
aqui o que narrarei melhor a seguir. Sobrevivi ao Colégio São Bento, dos beneditinos do 
Rio de Janeiro, apenas por dois anos. Ao findar do segundo meu pai recebeu uma 
pesarosa carta em que era convidado a me “retirar do colégio”. Uma fórmula polida 
para me declarar um aluno “expulso”. Pois bem, meses antes, com 8 anos de idade, eu 
acabara de vencer um concurso de pequenas redações cujo tema era: “o batismo”.  
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João-Francisco Regis de Moraes pediu-me certa feita para escrever um dos 

capítulos de seu livro, hoje com inúmeras edições: Sala de aulas – que 

espaço é esse? Em resposta disse que aceitaria se pudesse escrever sobre um 

dos mais importantes e (naquele tempo) esquecidos temas pedagógicos; “a 

bagunça na sala de aulas”.   Suplico a quem me leia que observe que não emprego 

aqui a palavra “indisciplina”, fórmula professoral e pedagógica, mas uso, como 

utilizei no capítulo do livro, a palavra “bagunça”, que não me parece ser sua 

sinônima exata. A indisciplina é quase sempre  individual  e realiza-se através de  

condutas em geral agressivas, de um modo ou de outro, contra pessoas, grupos 

humanos ou instituições. Seu limite extremo é a violência moral ou, sobretudo, 

física, que quase não existia em meu tempo de estudante (fora nossas frequentes 

e inocentes brigas entre colegas, em geral resolvidas em recantos escondidos do 

colégio ou “lá fora, na rua” e “depois da saída”) e que agora é um dos temas mais 

acesos e preocupantes entre educadores12. Em um contexto escolar, a bagunça é - 

ou era, em meu tempo de estudante – coletiva e solidariamente grupal. Infeliz do 

bagunceiro solitário. Ela é (ou era) mais brincalhona e festiva do que violenta, e 

lograva  ser, com frequência,  bastante criativa.  

Fui um “mau aluno” e um ocupante corriqueiro das “turmas de trás” entre 

1946  e o mês de janeiro ano de 1957, quando um mês após haver sido reprovado 

no primeiro ano do curso colegial da Escola Preparatória de Cadetes do Ar, em 

Barbacena, fraturei a coluna mergulhando naquele mesmo  ribeirão de Itatiaia ao 

lado do Sítio Suzano, e toda a minha vida mudou de repente.  

Até chegar na universidade fui um errante escolar. Frequentei três colégios 

laicos, dois católicos e uma escola militar. Creio que poucos estudantes terão 

vivido em tão pouco tempo uma experiência tão múltipla. Fui reprovado duas 

vezes, fiquei em “segunda época” outras duas; fui expulso de um colégio e sai da 

Escola Preparatória de Cadetes do Ar às vésperas de ingressar no “mau 

comportamento”, a partir do qual seria uma vez mais... “expulso”.  Nas férias de 

1956/57, um mergulho errado me fez  acertar com a cabeça em uma pedra. 

Fraturei a coluna cervical, fui operado no Hospital da Aeronáutica, corri o perigo 

de ficar paralítico,  passei um ano quase inteiro engessado e, finalmente, saí da 

Escola Preparatória de Cadetes do Ar e de minha fantasia de vir a ser um dia um 

“piloto da Força Aérea”. Saí também do “mau comportamento” e dei adeus à 

“turma de trás”. Mas já nas férias de 1968 voltei ao mesmo lugar no  “Ribeirão de 

Itatiaia”, calculei certo desta vez e realizei sem perigo o mesmo mergulho. Segui 

mergulhando em rios de relativo perigo mesmo depois de pai de dois filhos. Parei 

a tempo. 

Ao retornar no ano de 1958 à vida escolar e ao Colégio Andrews, retomei 

meus estudos escolares agora como um dos alunos mais sérios e mais aplicados 

de minha turma. Meus amigos de Rua Cedro discutiram demoradamente aquela 

                                                 
12. Eu mesmo, tão alheio ao tema, acabo de escrever um prefácio para um livro sobre a 
violência na escola e na educação, organizado por Maria José de Mattos Marinho, a ser 
publicado ainda. 
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mudança imprevista e indesejável. Haviam perdido de um ano para o outro um 

“companheiro de farra” e tiveram que aguentar de então até 1975 um amigo 

estudioso, cumpridor de seus deveres, silencioso, andarilho (depois excursionista 

e escalador de montanhas) e até mesmo, no limite, um precário pregador de 

virtudes cristãs. A teoria vencedora a respeito, foi a de que a pancada da cabeça 

com a pedra deveria ter alterado algo “lá dentro da cuca do Brandão”. Rogério, o 

mais velho e mais ousado, chegou a propor à turma o me levarem de volta ao 

mesmo lugar e darem com a minha cabeça (mas sem a mesma força) na mesma 

pedra, para ver se “os miolos voltavam pro lugar e o Brandão virava de novo o 

cara de sempre”.   Assim, minha estranha vida de estudante pode ser dividida em 

dois tempos polares: 1946/1956 (os tempos da “turma de trás”) versus 

1957/1960/1965 (os tempo do aluno aplicado), incluídos aí os anos de minha 

formação universitária graduada, entre 61 e 65.  

Este não seria o lugar para uma demorada “etnografia da bagunça na 

escola”. Quero apenas retomar algumas idéias que me parecem pertinentes, a 

partir de minha própria experiência vivida. Repito com justificada insistência. 

Em meu tempo de estudante-de-escola, a bagunça coletiva pouco tinha a ver com 

a individualista e autoritária indisciplina. Ao contrário, em boa medida o que 

fazíamos do meio da sala de aulas para trás, para tornar o que se vivia ali ao 

menos suportável, era um exercício de perigosa criatividade. 

Enquanto “matéria após matéria”, uma seqüência de professores e  

professoras nos falava dos outros, do “longe” e, não raro, do impessoal ou do 

pessoalmente não-significativo, tratávamos de criar entre nós  pequenos jogos e 

brincadeiras com resultados palpáveis e concretos. Ou inventávamos artefatos e 

meios de comunicação que falassem, em nossa língua,  sobre nós, para nós e 

entre nós. Exemplos. Em carteiras de dois alunos em que havia ainda um buraco 

destinado no passado a um tinteiro, jogávamos “futebol de moedas”, e se marcava 

um gol quando com um peteleco colocava-se uma moeda de “quinhentos réis” no 

orifício ocioso. Havia pequenos campeonatos e, tal como em outros esportes 

(menos mergulhos, natação, excursões e, com mais modéstia, escaladas de 

montanhas) nunca fui bom nisto. Jogávamos “terreno”, utilizando borrachas de 

apagar lápis, marcadas com tinta no lado “que vale”. E assim vivíamos estratégias 

de aprendizado de conquistas de espaços mais confiáveis do que os ensinos das 

aulas de geografia. 

Mas era no que criávamos e sorrateiramente fazíamos circular por escrito ou 

apresentávamos em lugares “nossos” (porque ali raramente iam professores e os 

pérfidos “inspetores) como os espaços coletivos dos banheiros ou os fundos do 

colégio, que uma criatividade coletiva atingia o seu melhor momento. Entre 

folhas de papel almaço elaborávamos completos “jornaizinhos da classe” – 

também chamados de “jornal de sacanagem”. Em meio a desenhos, charges, 

caricaturas, pequenos editoriais e notícias, eles inauguravam a crônica divertida e 

crítica do que vivíamos, sonhávamos e raramente podíamos dizer de público.  

Na interação entre os mais diferentes temas, talvez aqueles jornais de 

contra-escola tenham sido uma de minhas experiências em direção ao que mais 
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tarde veio a ser o desafio - nunca realizado – da transdisciplinaridade. O mesmo 

acontece até hoje entre a regularidade informativa dos jornais oficiais de nossas 

universidades e os diferentes jornais críticos de classe na academia: os de 

professores, os de funcionários e os de estudantes. 

Alguns dos nossos colegas eram hábeis compositores de improviso. E 

sabiam mesclar com rara sabedoria a música, sobretudo as de marchinhas de 

carnaval,  com letras de paródias com que cantávamos criativamente o acontecer 

cotidiano da escola, os grandes fatos e as idéias da espécie humana. Uma das 

mais  criativas parodiava o que havíamos aprendido da filosofia de Parmênides e 

seu nome era: “o que é, e o que não é não é”.  Ensaiávamos e fazíamos representar 

pequenas “peças de sacanagem”, que em breves minutos teatralizavam com graça 

algo que os teatros sérios da escola nunca alcançavam. Nunca chegamos ao grau 

de imprevista genialidade do Pirlimpsiquice, de Guimarães Rosa, mas nosso 

tempo dedicado a transgressivas  encenações sempre foi bem menor.  

Quando tempos mais tarde tornei-me algo semelhante a um “bom aluno”, e 

passei a ser em todos os anos o escolhido para criar um “auto de Natal” para os 

festejos cristãos da noite de 24 dezembro, era em nossas pequenas travessuras de 

recreio escolar que eu buscava a inspiração. Acho que é por lá que eu busco ainda.  

Haveria ainda o que etnográfica (e saudosamente) recordar. Mas talvez seja 

mais importante pensar aqui se acaso boa parte do que vieram a ser, em  anos 

mais tarde as atividades e as iniciativas para-escolares, não teria pelo menos 

parte de sua origem e sua inspiração - assumidas ou não - no que trabalhosa e 

divertidamente criavam os habitantes travessos das “turmas de trás”.  

Estou convencido de que apenas uma fração pequena do que vivemos  - e 

nem sempre queremos lembrar - no cotidiano de nossas vidas, entre a casa, a 

praça e a escola, e do que lemos em alguns livros de teoria social, aplica-se ao que 

nos obrigamos a viver dentro de escolas e salas de aula. Qual seria o motivo pelo 

qual entre filmes e romances, os momentos de ordenada rotina escolar não geram 

cenas e momentos de interesse, como lembrei páginas atrás? Porque será que e é 

quase sempre o momento de uma transgressão da ordem disciplinar, de um surto 

impagável de criativa travessura, ou de algum surto em que um “professor sério” 

salta de si e reveste de ser um educador-saltimbanco (lembro de novo três deles: 

Ao mestre com carinho; Adorável professor; Sociedade dos poetas mortos) o 

“fato” que merece ser filmado ou descrito, talvez por ser o inesperado instante, ou 

a não prevista situação em que  uma escola revela a sua face mais interativamente 

humana e, portanto, mais realmente pedagógica?  

Busco para tanto provisórias e discutíveis alternativas de resposta na 

antropologia que pratico. Vejamos como. 

Victor Turner, um antropólogo cuja influência aqui no Brasil não foi 

pequena há anos atrás, lembra em alguns de seus escritos que toda a formação 

social, em qualquer dimensão, divide-se entre uma esfera de poder, ordem e 

controle das interações entre pessoas e grupos de pessoas, a que ele dá o nome 

(de resto nada original) de estrutura. Quando você estuda atento a Constituição 

dos Estados Unidos do Brasil, quando lê (se é que alguém lê) todo o estatuto da 
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universidade em que estuda ou leciona, ou quando folheia atento o manual 

completo do carro novo que acabou de comprar, você está mergulhando em 

diferentes contextos da codificação formal de uma estrutura13. 

De outra parte, a não ser em instituições que podem ir de uma rígida família 

nuclear a todo um perverso estado-nação  - e mesmo assim nunca por muito 

tempo -  surgem e não raro multiplicam-se nas fronteiras e frestas de uma 

estrutura, unidades mais duradouras ou transitórias de transgressão de sua 

ordem institucionalizada e legitimada. Victor Turner atribui a estas unidades 

sociais um nome em latim: communitas. Elas são formas de interações coletivas 

que, para o bem ou o mal (em geral ambas ao mesmo tempo), irrompem sequente 

e continuamente entre as frestas, entre as rupturas abertas – entre as 

porosidades, dirão os mais pós-modernos – de uma estrutura. E “ali”,  uma 

communitas   cria pequenas e multiformes experiências socioculturais de 

variações alternativas do existir na estrutura, ou, como lembrei duas vezes acima,  

em alguma de suas margens ou fronteiras,  entre suas frestas ou rupturas.  

Em outras situações, de forma controlável ou não, elas transgressivamente 

irrompem contra o todo ou dimensões territoriais/sociais de uma estrutura. 

Turner oferece exemplos de communitas: a ordem franciscana em seus começos, 

o movimento hippie, e outras conhecidas comunidades alternativas de diferença e 

transgressão. O bando de Robin Hood; uma quadrilha de traficantes; um grupo 

de jovens punks provisoriamente revoltados contra tudo e contra todos; a “escola 

nova” em seus começos; a experiência dos movimentos de cultura popular dos 

anos sessenta no Brasil; o “teatro do oprimido” de Augusto Boal; a “Tropicália”;  o 

pequeno grupo que iniciou com Fidel Castro a revolução cubana; o “1968” entre 

os estudantes franceses; um “comando de greve” de professores de uma 

universidade, ou de todas as universidades federais do país; ou uma organizada 

(pelo menos no passado) equipe de criativos bagunceiros em sala de aula, podem 

ser bons exemplos de communitas. Infeliz de você se pelo menos uma parte de 

sua vida não é vivida em alguma communitas (nem que seda, como um exemplo 

precário, uma “mesa de bar”, onde segundo o mesmo Milton Nascimento de 

muitas linhas atrás, e também alguns sérios pensadores do passado e do 

presente, nada de “importante na vida” fica de fora das rodas de conversa).  

Algumas communitas não duram mais do que um período de vida de seus 

sujeitos. Outras transformam-se em religiões estabelecidas ou em ordens 

religiosas consagradas, e lutam por ocupar um lugar legítimo na estrutura. 

Outras geram a revolução social de um país, e quase sempre em menos de uma 

geração tendem a degenerar em governo, isto é, em estrutura.  Outras instauram 

uma nova forma de escrever poesia, como a comnunitas da “Semana de 22” no 

Brasil. Outras ousam propor formas antes não imaginadas de se praticar a 

educação. O que caracteriza a maior parte delas é o fato de que, vindas do novo e 

sedentas do inovador, as communitas contestam o todo ou uma fração social 

e/ou cultural de uma estrutura, e propõem algo estranho, inusitado, 

                                                 
13.Estas idéias de  Turner estão desenvolvidas principalmente em seu livro, O 
processo ritual, editado pela VOZES, de Petrópolis, em 1982. 
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transgressivo, mansamente revoltoso ou violentamente revolucionário,  com 

graus muito variáveis de contestação e ruptura frente ao  estabelecido e 

consagrado.  

Não é preciso muita imaginação para compreendermos que aquilo que 

chamamos de “história da educação no Brasil” é uma trajetória bipolar e 

polissemicamente interativa  de/entre diferentes eventos. Diferentes nodos de 

fazer acontecer a educação,  postos em movimento lento nos momentos em que 

formas de estrutura dominam o cenário e deixam nenhuma ou poucas áreas 

abertas ao surgimento de alternativas do tipo communitas, versus  eventos de 

curta ou longa duração, deflagradas através do fluxo de diferentes alternativas de 

eventos um tanto mais inesperados, acelerados e inovadores, quando alguma 

experiência transgressiva e contestadora de communitas irrompe. 

Entre a macro-escala de todo um movimento renovador da educação, a 

escala média realizada por uma experiência nova e ousadamente transgressiva 

dentro de  uma escola, durante alguns anos, podemos imaginar as múltiplas e 

persistentes micro-escalas de formas de communitas  na/da escola. Uma delas 

pode gerar a iniciativa de um grupo espontâneo de dança ou de teatro, situada 

fora da sala-de-aulas e depois do “horário escolar”. Outra pode surgir entre as 

equipes de bagunça criativa dos recantos escusos de um colégio, ou nas turmas de 

trás das salas de aula.    

A menos que um professor ou uma diretora de escola tenham a vocação de 

um general, todos sabemos que o que torna “um dia na escola” suportável, ou até 

mesmo interativa e simbolicamente  agradável, é a pendulagem contínua entre a 

ordem regimental estabelecida, e a sua variada, previsível ou imprevista ruptura. 

É a oscilação entre o que está pré-estabelecido e “tem que ser cumprido”, e o que 

surge como algo novo, criativamente transgressivo (no melhor sentido da 

palavra), sobretudo quando  instaura sobre a ordem da estrutura um momento, 

ou um longo e fecundo período de criativa communitas.  

Pensemos se toda a escola – aqui no Brasil e por toda a parte – que nos é 

mostrada como um novo modelo de inovação a ser seguido, é ou não 

invariavelmente aquela em que o corpo docente e o quadro diretor se abrem a 

uma convivência equilibrada (e nem sempre estável e duradoura) entre a 

necessária rotina da estrutura, e uma aceita, tolerada ou incorporada abertura a 

iniciativas de tipo communitas. Sabemos muito bem que todas as experiências 

que entre o passado e o presente ganharam nomes como “ensino centrado no 

aluno”, “escola ativa”, “escola auto-gestionada”, “educação libertária”, “Escola da 

Ponte” e tantos outros títulos simbólicos e propostas que passaram de 

experiências a teses e de teses a livros, nada mais foram do que experiência de 

fazer interagirem de forma mais harmônica e menos conflitiva esferas e normas 

de  estrutura e esferas e contra-normas de communitas. 

Por outro lado, podemos pensar tanto na história da arte ou do circo,  

quanto na do futebol ou da educação, continuamente as esferas de poder da 

estrutura empenham-se em: a) destruir iniciativas ou irrupções de  communitas 

para repor a força (simbólica ou não) a ordem legitimada da estrutura; b) 
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incorporar ao seu próprio território de poder e cultura as formas de communitas 

com o tempo passíveis de colonização rotinizante14; c) deixar-se transformar a si 

mesma, no todo o em parte, em algo diverso e plena ou limitadamente inovador, 

permitindo-se ser invadida e impregnada pelo que irrompe como uma 

communitas, não mais controlável pela estrutura, ou como algo que afinal vale a 

pena ser aceito e incorporado como um ousado gesto de inovação cultural. Mais 

ou menos (mas entre outros termos e contextos) o que acontece nas e com as 

transformações científicas de/entre paradigmas, quando os loucos ou os hereges 

da segunda feira da história, transformam-se nos criadores dos novos modos de 

pensar, de quinta feira em diante. 

Quando compreendido para além dos padrões rígidos da lógica funcional da 

pedagogia, a escola “funciona” como um campo complexo de interações que vão 

de um par provisório de namorados à ordenação de uma sala-de-aulas, nos 

momentos em que ali se realiza uma aula). Em suas diferenças, estes campos 

interativos de relações não podem e nem devem estarem todos dirigidos às 

mesmas direções, submetidos aos mesmos propósitos e realizados através das 

mesmas previsíveis atuações performáticas. Quando com a aparência de um 

desabusado descaso, alunas de um colégio dizem que as melhores “horas da 

escola” são o recreio e o momento da saída para fora de seus portões, mesmo que 

estes felizes instantes não sejam “os mais importantes” e nem a razão principal 

pela qual elas estão “ali”,  o que elas querem traduzir é algo simples e nem sempre 

percebido. Ela querem dizer que é justamente entre a inevitável e desejada  

oscilação entre  momentos-communitas, em que a esfera discente se sente 

assumindo uma parcela algo maior do poder de “fazer algo por conta própria”, e  

momentos-estrutura, em que a esfera docente assume – ou negocia, no melhor 

dos casos – o dever-direito de determinar o que deve ser feito daquele instante 

em diante, nada mais natural do que o optar pelas situações em que uma 

experiência gratuita e menos utilitariamente-funcional do “estar ali”, interrompe 

ou põe fim por um dia à inevitável ordenação pedagógica estabelecida e 

consagrada do que se pode pensar, fazer e agir. Enfim tudo o que no seu 

acontecer faz interagirem pessoas; pessoas e símbolos; símbolos, saberes e 

significados. Nada menos do que o complexo através do qual a escola procura 

realizar um dos mais gratificantes e sempre misteriosos gestos conectivos da 

espécie humana: o trabalho de aprender a ensinar posto a serviço do trabalho de 

ensinar a aprender. 

  

 

 

 

 

                                                 
14. Mais ou menos o que a Nestlé faz, ao se apropriar de alimentos naturais e orgânicos 
originalmente produzidos em pequenas e frágeis comnunitas de produção alternativa, 
ou quando a prefeitura tolerante de uma cidade carioca inaugura em uma praça publica 
um espaço para praticantes de hip-hop  ou de skates; 
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A  patrulha dos escoteiros 

 

Uma das recomendações feitas por uma diretora de um de meus colégios, 

como um possível corretivo adicional ao meu persistente “mau comportamento”, 

foi o meu ingresso em uma “tropa de escoteiros”. Aquela foi uma das melhores 

sugestões que minha mãe recebeu, e agradeço a ambas por isto. Entrei como 

“escoteiro noviço” de uma tropa logo que completei os onze anos, em 1951. E saí 

dela para tentar ser um futuro aviador da Força Aérea Brasileira, em 1954.  

A tropa de escoteiros e as suas patrulhas podem ser situadas a meio 

caminho entre as turmas livres de amigos de rua e a escola. Ao contrário de 

nossas “rodas” e “turmas”, ela possui um chefe, ou um par de chefes, como no 

caso de minha tropa: a Associação dos Escoteiros Católicos São João Batista da 

Lagoa (que ficava não na Lagoa, mas em Botafogo). Cada tropa divide-se em 

patrulhas que abrigam algo ao redor de seis a oito escoteiros, ou bandeirantes, as 

meninas hoje também chamadas “escoteiras”. Havia um líder da patrulha. Mas 

justamente o que caracteriza tanto a interação do chefe da tropa quanto o da 

patrulha com todos os outros, era (e segue sendo, espero) o fato de que ele 

também estaria situado a meio caminho entre a ordem precária e espontânea da 

turma e a ordenação formal da escola15.  

O chefe seria o que em termos de agora caracterizaria o professor-rogeriano 

(em termos) ou o facilitador (nome de que nunca gostei). Era mais um-entre-nós, 

mais velho e mais experiente. No escotismo existe até hoje uma progressão que se 

realiza através da aprovação em uma série de provas-escoteiras. Nunca passei de 

“escoteiro da promessa” a  “escoteiro de segunda classe”. Esta progressão é 

pessoal, aberta e não-competitiva. 

Enquanto na escola eu me obrigava a decorar os afluentes da margem 

direita do rio Amazonas (Javari, Juruá, Purus, Madeira, Tapajós, Xingu) entre os 

escoteiros eu aprendia a me orientar pelo sol, pelas estrelas e até pela posição de 

abrigos de animais (pássaros, formigas, etc.) na floresta. Aprendia a armar e a 

desarmar acampamentos e a criar entre o começo de uma tarde e o de uma noite, 

uma pequena aldeia rústica onde iríamos passar dois, três ou quatro dias. Toda 

uma arquitetura de construções simples ao redor das barracas: locais de 

banheiros, da cozinha e, mais além o local preparado para o Fogo do Conselho de 

nossas noites.  Aprendia a acender fogueiras (sem incendiar florestas) e preparar 

as refeições de nossos precários (e inesquecíveis) almoços e jantares a partir de 

mínimos recursos. Aprendia a fazer vários nós (sei alguns até hoje). Aprendia a 

me comunicar com sinais de semáforo, com bandeiras (eu era bom nisto), ou com 

o código Morse (era péssimo). Aprendia a caminhar, mesmo à noite pela mata 

                                                 
15.Recomendo a leitura de pelo menos um  dentre os muitos que Lord Baden Powell, o 
criador do escotismo, escreveu. Guia do chefe escoteiro – teoria do 
adestramento escoteiro – um subsídio para a teoria dos chefes. O livro foi 
editado pela União dos Escoteiros do Brasil, em Cutitiba, em 2006. Sobre Baden Powell 
e o escotismo no mundo existe um livro que merece ser lido por educadores; 250 
milhões de escoteiros, de Laszlo Nagy, em tradução do francês editada também pela 
União dos Escoteiros do Brasil, Porto Alegre, 1985. 
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sem medo algum (algo que me deleita até hoje) e aprendia algumas “regras de 

sobrevivência na floresta”.  

Estes aprendizados do que chamarei aqui práticas do fazer, nos vinham 

associados a toda uma gramática escoteira de éticas do agir. As relações 

amistosas de interdependência, a experiência da partilha do tempo, dos serviços, 

dos afetos e dos bens que comecei a aprender cedo com meus pais e parentes 

próximos, reencontrei ampliados raramente na escola e com frequência entre 

escoteiros. Havia (há ainda) uma “Lei do Escoteiro” que sabíamos de cor e que 

lutávamos por obedecer com um sentido de camaradagem, partilha e liberdade 

que dificilmente encontrei na escola. A idéia de “camaradagem” foi sempre uma 

das forças maiores do que costumamos chamar “espírito escoteiro”.  

Muitos anos antes de conhecer o ambientalismo e a educação ambiental, 

aprendi que “o escoteiro não deixa sinais de sua passagem”, e aprendi princípios 

e saberes de conhecimento e de manejo da natureza bastante mais efetivos do que 

os que encontrei, anos mais tarde, em livros sobre educação ambiental. Inclusive 

os livros que eu mesmo escrevi. Lembro-me de algumas provas para a progressão 

no escotismo. Uma delas era ir a um lugar de natureza munido de caderneta e 

lápis, e voltar de lá, depois de uma manhã de busca e de criteriosa observação, 

com a descrição pormenorizada e por escrito de dez árvores. O carinho que tenho 

não tanto por uma natureza abstrata que povoa ainda o Planeta Terra e que é  

“urgente preservar”, mas por cenários e seres reais e compartilháveis da natureza 

– uma cachoeira, uma beira de rio, uma árvore (planto árvores onde posso, 

sempre que posso), um passarinho, um pequeno grilo, me veio em parte da 

sabedoria ecológica de meu pai (um amoroso pré-ambientalista nascido muitos 

anos deste nome surgir), e em boa parte dos escoteiros. Uma linha de “práticas 

escoteiras”  tinha a ver com conhecimentos de primeiros-socorros. Com eles 

passávamos dos cuidados com a natureza ao cuidado do outro. Muito do que 

aprendi então e depois me acompanha por toda a vida. E ainda acredito que ao 

lado de ensinos de ciências naturais, os “primeiros socorros deveriam constituir 

um aprendizado universal.  

Dentro de padrões e rotinas bastante mais ordenados do que em nossas 

rodas e turmas, mas bastante menos impositivo e disciplinar do que no colégio, 

entre os companheiros de escotismo vivi diferentes situações de uma dupla 

interatividade entre conviver, compartir, saber e aprender. Primeiro porque de 

uma forma muito direta e gratificante todo o aprendizado mais genérico e teórico 

brotava de questões concretas e era imediatamente aplicado em situações de 

alguma prática. Eu nunca aprendi entre escoteiros sequer o nome dos rios do Rio 

de Janeiro, a minha cidade. Mas aprendi a construir com troncos de bananeira ou 

com bambus balsas ou jangadas bastante confiáveis, desde que o rio não fosse 

muito grande ou muito caudaloso. 

Segundo porque aprendíamos entre-nós, com a ajuda de nossos chefes de 

tropa e de patrulha, ou com companheiros mais experimentados e sapientes disto 

ou daquilo. De novo as imagens que me vêm são as de um viver quase tudo ou em 

uma coluna, ao longo de uma trilha no campo ou na floresta,  ou ao redor de um 
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pequeno círculo. Me revejo agachado no chão, ou sentado mais ou menos como 

reaprendi com os budistas (mas sem os exageros de posição deles), em círculos. 

Convivi com círculos de cultura anos antes de conhecer Paulo Freire e ingressar 

em movimentos em que a prática do diálogo era a vivência de todos  os dias. Ali 

co-aprendíamos, líamos, conversávamos longas horas. Ali distribuíamos entre 

nós as tarefas de um “dia de acampamento”. E em círculos à volta de nós mesmo, 

vivíamos o que até hoje recordo como uma de minhas imagens de momentos 

mais felizes. 

Nas noites de bivaques, acampamentos ou acantonamentos, reuníamos da 

mata alguma lenha e acendíamos uma fogueira16.  E nos assentávamos em um 

círculo ao seu redor. E aquele era o “Fogo do Conselho”. Ali cantávamos juntos as 

nossas coletivas “canções escoteiras”. Ali um de nós poderia narrar um conto 

conhecido de outros ou inventado na hora; alguém poderia dizer uma poesia ou 

inventar uma “advinha”. Ali trocávamos as confidências e as notícias do dia. Ali 

um chefe rememorava preceitos escoteiros de cidadania, e podia aproveitar o 

momento para chamar a nossa atenção para alguma ação que deveria ser 

corrigida. 

Lembrei que havia também no escotismo de meu tempo uma hierarquia de 

postos e uma gradação do “noviço” ao “escoteiro da pátria”. Vivíamos seqüências 

de provas práticas e teóricas para se saltar de uma posição a outra. Mas o próprio 

sentido dado à competição e à progressão eram entre nós de uma natureza 

bastante diversa. Era em nome de um “nós” que cada um de nós se esforçava para 

progredir e, como no lema dos lobinhos (os que em idade antecedem os 

escoteiros), fazer em tudo: “o melhor possível!”.  

A ação individual ganhava sentido no coletivo da patrulha, e as da patrulha, 

na tropa. Para além dela, entre jogos, momentos de estudos e brincadeiras ao ar 

livre, aprendíamos que o sentido de tudo estava em... servir. Estava em 

permanentemente sair de si mesmo e partilhar com, servir a, criar entre. Algo 

bastante diverso do que tende a se tornar um contraditório e perverso princípio 

da educação de agora: ser competente para competir, ao invés de fazer-se 

consciente para compartir.  

Havia entre nós concordância e concorrência. Competíamos, pessoas e 

patrulhas. Havia mesmo (há ainda) jogos-escoteiros entre tropas de toda uma 

região, de todo um país. Mas um clima de gratuita camaradagem  atravessava  as 

nossas atividades e os nossos momentos. Anos mais tarde, quando participei 

como professor de várias turmas de um curso de especialização em jogos 

cooperativos, reencontrei com outros nomes e símbolos este mesmo espírito. Um 

modo de sentir e proceder que submete o desejo individual do ganho, da vitória 

ou da conquista sobre os outros, a uma partilha de tudo entre todos.  

                                                 
16 .Até hoje existe esta diferença entre escoteiros: bivaque é quando você utiliza apenas 
os recursos da natureza para acampar: uma gruta, uma cabana feita de galhos e folhas 
de árvores, ou simplesmente uma bela noite ao relento, sob as estrelas; acampamento é 
quando você dorme sobre as barracas que leva e arma; acantonamento é quando você 
dorme em uma casa no campo, um depósito, um galpão ou o que seja. 
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A cordada 

  

Naqueles tempos muitas vezes (mas nem sempre) escalávamos montanhas 

de maior risco amarrados uns aos outros por uma mesma corda. Seu nome era 

“cordada”, e procedíamos da seguinte maneira: tomando uma corda de uns trinta 

metros, por exemplo, fazíamos ao redor da cintura de cada um de nós um enlace, 

de tal forma que íamos atados à mesma cordada a intervalos de mais ou menos 

três metros.  

Unidos uns aos outros e liderados por um “guia”, que a todos antecedia na 

cordada, assim escalávamos montanhas de maior risco. Sabíamos que 

dependíamos uns dos outros e muito embora cada “um da cordada” realizasse 

cada “lance de escalada” na sua exata vez, quem escalava a montanha era todo o 

conjunto das pessoas ligadas umas às outras por uma mesma corda de sisal (mais 

tarde substituída por leves, preciosas e custosas cordas de nylon vindas da 

Europa).  

Uma expressão verbal de propósito pronunciada de forma errada traduzia o 

espírito da cordada em palavras: “eu fomos”. De fato, sem a riqueza simbólica e 

sem o rigor dos preceitos éticos de camaradagem e serviço ao outro do escotismo, 

o universo de excursões-e-escaladas em meu tempo, guardava a mesma unidade 

essencial do que fazíamos juntos quando saíamos da cidade em busca de trilhas, 

florestas, cavernas e, sobretudo, montanhas: o espírito de equipe.  

Durante os meus anos de juventude, quando saído por acidente 

(afortunado) da aeronáutica e antes de ingressar  na universidade, participei de 

um curso de “guia excursionista” e um outro, no ano seguinte de “guia escalador”. 

Sigo acreditando que a violência costumeira dos dias de agora e a exagerada 

quantidade de acidentes de todo o tipo, da casa à rua, seriam bem menores se 

bem mais pessoas passagem por programas de formação e treinamento 

semelhantes.  

Tal como entre os escoteiros – mas como menos ênfases e exigências – a 

dimensão propriamente técnica das práticas do fazer do que aprendíamos, 

subordinava-se a dimensões de uma ética do agir em que, uma vez mais, 

princípios de cuidado-do-outro e de ações gratuitamente recíprocas eram o foco. 

Sentir-se parte de uma equipe. Compartir todos os momentos de tudo o que 

se fazia, dentro e fora de acampamentos, entre trilhas e cumes de montanhas. 

Pois mais importante do que “estar ali” e “fazer aquilo”, era o sentimento de 

“estarmos juntos” e, juntos, realizarmos algo que ninguém faria sozinho. A bem 

da verdade devo dizer que já havia na época excursionistas solitários e ousados 

escaladores-solo. Eu mesmo gostava de sair, de tempos em tempos, com meu 

pequeno equipamento de caminhadas e trilhas e caminhar sozinho (e meditativo) 

durante um dia inteiro. Mas esta prática era rara, pois o princípio do “por-se a 

caminho” costumava ser, no mais das vezes, não apenas uma atividade plural, 

mas algo solidariamente vivido “em equipe”. Alguns notáveis montanhistas 

conquistaram sozinhos escaladas famosas em meu tempo. Alguns continuam 
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fazendo isto e nos últimos anos perdemos nos Andes dois excelentes 

montanhistas-solo brasileiros.  

Lamento que esta individualização competitiva tenha tomado conta deste 

pequeno universo de partilha de aventuras que vivi como uma outra de minhas 

escolas-de-formação. No entanto, tal como qualquer pode comprovar ao assistir 

filmes de ficção (em geral ruins) ou documentários sobre escaladas (em geral 

bons), um criterioso espírito de partilha entre-nós, que dá vida e ordem a 

pequenas ou mesmo grandes equipes, ainda é dominante. Em escaladas de alta 

montanha, não raro uma equipe de dezenas de pessoas trabalha para que uma ou 

duas atinjam, em sue nome, o ponto mais alto da montanha. Para além da 

situação em que todos cooperam para que todos ou “vários dos nossos” atinjam 

em nosso nome o que não pode ser atingido por “todos juntos”, uma complexa e 

solidária (mesmo quando remunerada para isto) equipe de coparticipante 

cumpre a unidade de sua tarefa esperada e depois “fica na base”, enquanto um ou 

dois escolhidos “chegam ao cume”. “Eu fomos!” 

 

A redescoberta da equipe 

 

 Muito mais do que no “tempo dos colégios”, foi nos anos de “vida 

universitária” que vivi a diferença (mais do que a oposição) entre o que quero 

chamar aqui de “educação de adestramento” e uma “educação de formação”. Se 

as separo assim, não é em razão de leitura teórica alguma, mas em virtude de 

como consigo compreender diferenças vividas ao longo de vários anos. Como 

quase sempre acontece quando se quer ser objetivo e imparcial, pode ser que aqui 

e ali eu exagere, entre críticas em demasia para um lado e reconhecimentos em 

excesso para o outro. Que quem me leia saiba repor os dois lados em seu 

equilíbrio devido. 

 Ingressei em março de 1961 (há exatos cinqüenta anos, portanto) ao 

mesmo tempo no curso de filosofia  da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. No ano seguinte ele foi trocado pelo de psicologia.  

 No mesmo mês de março ingressei em uma “equipe de JUC” - Juventude 

Universitária Católica. Assim, com a diferença de alguns dias, me vi de novo 

fazendo parte de duas coletividades distintas:  uma turma e em uma equipe. Na 

sala-de-aulas da turma de estudantes de psicologia  vivi durante cinco anos tudo 

aquilo que caracterizava o rigoroso estudo de uma ciência, suas teorias e suas 

práticas naqueles tempos. Para que se tenha uma idéia do rigor de então, a nossa 

simples formação como futuros pesquisadores em algum campo da psicologia 

(desafortunadamente muito quantitativa e mensurante então), estudávamos um 

ano inteiro de matemática. Dois anos de estatística (inclusive estatística 

inferencial, e três anos de métodos e técnicas de pesquisa.  

 Do outro lado, o da equipe, vivíamos então o tempo de novas idéias no 

campo da cultura, sob a forma de cultura popular) e, em sue interior, da 

educação. No interior dos recém-criados movimentos de cultura popular, a 

educação recuperava antigos nomes esquecidos e ganhava novos. Um deles: 
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“educação libertadora”, depois chamada também de “educação popular”. De um 

lado e do outro eu vivia tempos de surgimento e novidade. No Brasil surgiam os 

primeiros cursos universitários de psicologia, e o meu era um dos pioneiros. Em 

um tempo em que os colégios e sobretudo as universidades aliavam-se a outros 

campos e setores da sociedade e se tornavam campos não apenas de estudos ou 

de trabalho produtivo, mas também de debates ideológicos fervorosos e de ações 

sociais que nos dividiam precocemente entre povoadores de movimentos “a 

esquerda” ou “à direita” do que as autoridades eclesiásticas chamavam de 

“doutrina social da igreja” que  procuravam colocar no exato centro de nossas 

intermináveis polêmicas. Em uma de suas áreas mais fecundas e turbulentas de 

communitas, os diferentes movimentos da Ação Católica – da Juventude Agrária 

Católica à Juventude Universitária Católica, passando por todo o a/e/i/o/u – 

viviam desde o final dos anos cinqüenta a sua temerária “virada para o social”, 

como uma opção por um  “engajamento político” em que, entre o “movimento 

estudantil” da JUC  e, mais tarde, a “educação popular” do MEB (Movimento de 

Educação de Base), eu me vi envolvido de então até sempre. 

 Há muitos livros e estudos a respeito sobre tudo o que vivemos ao longo 

dos anos sessenta, sonhando uma “pátria socialista” até 1964, procurando 

sobreviver entre mortes, prisões, exílios e torturas após maio deste ano funesto. 

Abordo aqui apenas o que tem a ver com as idéias deste artigo. Tanto na JUC 

quanto no MEB, na contramão do que vivíamos em salas de aulas, importávamos 

de outras experiências ou procurávamos criar entre nós boa parte do que anos 

mais tarde levei para as minhas salas de aula: a formação de equipes de estudos, 

com um interativo foco em fundamentos filosóficos de nossa ação (de Pierre 

Teilhard de Chardin e Emanuel Mounier a Marx e Gramsci, passando por 

Henrique da Lima Vaz e Paulo Freire) e uma “leitura crítica da realidade”; a 

vivência de equipes dedicadas a algo que ia de uma “revisão de vida” a propostas 

de ação política dentro e fora dos domínios do “mundo universitário”; a 

introdução entre nós e a adesão entusiástica a experiências inovadoras de ruptura 

de uma “educação bancária” através da “dinâmica de grupos” (que nos vinha mais 

dos EUA e da França do que da URSS e de Cuba); a partilha da consciência de 

que ser um estudante universitário nos obrigava a sermos, antes de qualquer 

outra coisa, “militantes engajados” em frente de ação social e de luta que, entre os 

mais políticas dentre nós, deveria desaguar em um processo revolucionário, 

armado e tendo como modelo Cuba, se necessário.   

 Acreditávamos que uma nova sociedade (nacional, no mínimo, mundial; se 

possível) deveria instaurar o primado de uma igualdade fraterna, justa e 

abertamente inclusiva de tudo e todos, em um mesmo mundo social de absoluta 

liberdade e crescente e irreversível felicidade. Acreditávamos que tudo isto 

deveria partir do “povo oprimido”, o agente histórico de uma revolução da qual 

deveríamos participar como co-autores secundários. Mas como sujeitos 

importantes, porque educadores-formadores de uma “nova cultura popular”. 

 Acreditávamos também, entre Rogers, Gramsci e Piaget (naquele tempo 

ainda não existia Vygotsky), Teilhard de Chardin, Augusto Boal e Paulo Freire, 
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que o diálogo entre todos, em todos os planos, mas realizado de forma 

intencional e expandível no interior e através de uma nova educação libertadora 

(que se oponha à “educação bancária” em que havíamos sido deseducados e que 

predominava até então), seria o único caminho para a criação de uma “nova 

cultura”.  

 Entre erros e acertos, procurávamos viver tanto em nossas pequenas 

reuniões ao redor de uma mesa, quanto em encontros maiores, inclusive com 

grupos populares, a experiência que algumas teorias de educação nos sugeriam e 

que a evidência do que vivíamos nas salas-de-aulas nos negava, com raras e 

inesquecíveis exceções. O difícil princípio de que ao lado do conhecimento pronto 

e impositivamente proposto ou ofertado, entre livros e aulas, havia um saber que 

se constrói da complexa conexão entre o que cada participante de uma equipe de 

ação ou de um grupo de estudos trás dentro de si e “coloca para o grupo”, e o 

trabalho dialógico de acolher esta polissêmica co-oferta de saberes e  dela partir 

em direção á aventura do aprender através da partilha.  

 Claro, havia ali coordenadores do grupo, companheiros mais experientes 

“no assunto”, e até mesmo professores de círculos de estudos (ou de cultura). 

Entretanto, o seu papel era mais o de propor idéias, orientar caminhos de/entre 

diálogos, formular perguntas desafiadoras, corrigir desvios (inclusive os 

ideológicos), enfim, criar as nem sempre fáceis condições para que a partir de 

uma experiência de inter-trocas de vivências transformadas em idéias, e de idéias 

(algumas delas) transformadas em teorias de ação social, pudéssemos nos sentir 

coletivamente uma tanto mais conscientes de algo.   

 “Consciente” era a palavra-chave de então, porque, ao sonharmos nos 

reconhecer individual e solidariamente participantes ativos de processos que 

desaguariam  em nada menos do que a transformação do mundo, queríamos 

acreditar que o saber que importa emerge das vivências refletidas de cada 

um/uma, e se constrói ao dialogicamente confrontar-se com outros saberes: os de 

nossos eventuais companheiros de “reflexão crítica” (outras palavras frequentes); 

os companheiros-autores cujas idéias deixadas em livros, serviam a nos guiar, 

sem necessariamente nos “fazer a cabeça”.  

 Mais na Juventude Universitária Católica do que no Movimento de 

Educação de Base (e, mais tarde e a longo de vinte e cinco anos, no Centro 

Ecumênico de Documentação e Informação) durante anos praticamos um 

método de compreensão-ação social que nos parecia então bastante objetivo e 

confiável. Seu nome é: ver-julgar-e-agir. Até hoje  existem livros sobre ele. Não 

por acaso aquilo que praticávamos neste método de “analise da realidade social” 

fazia fronteira com alguns aprendizados que nas salas-de-aula eu recebia a 

respeito de algumas práticas psicoterapêuticas ou de pesquisa clínica. 

 Diante de um acontecimento de âmbito local (o nosso curso, a PUCRJ), 

regional (uma mobilização estudantil no Rio de Janeiro), ou mesmo nacional (a 

nossa posição diante de uma greve operária no país), a respeito do qual 

deveríamos equacionar juntos uma decisão política e militante, em um primeiro 

momento de nosso pensar em equipe, não deveríamos ir além de uma objetiva 
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apresentação de dados-e-fatos e de sua descrição, isenta de qualquer antecipada 

avaliação. Este era o momento do “ver”. Anos mais tarde, quando no Mestrado 

em Antropologia em Brasília, comecei a aprender algo teórico e metodológico 

sobre a observação participante, encontrei um estreito e fecundo paralelo com o 

nosso momento de “ver”, de muitos anos atrás.  

 Em seguida procedíamos ao momento do “julgar”. De posse dos dados 

essenciais e da descrição polissêmica que a partir deles procedíamos, passávamos 

a um trabalho bastante mais difícil. O de produzir, a partir de nossas idéias, 

ideologias, vãs teorias e “habitus” do pensamento, a uma avaliação crítica. Não 

era fácil chegar a consensos, e de vez em quando saímos do nosso pequeno 

círculo mais divididos do que havíamos entrado. Do “julgar” migrávamos para o 

“agir”. E então traçávamos pautas de ação direta, no âmbito do que de mais perto 

nos tocava.  

 Nem sempre acertávamos, e a própria história do que ocorreu a partir de 

maio de 1964 comprova isto. Mas experimentamos algo novo e ousado. Algo que 

apenas anos mais tarde assisti surgir em algumas salas-de-aula como novas 

formas de se praticar a educação escolar.  De modo geral abríamos o círculo 

estudando juntos, lendo um livro ou ouvindo quem o tenha lido e preparado uma 

“colocação de abertura”. Colocávamos então questões à volta da mesa. Abríamos 

a todos os participantes a palavra (nem sempre de forma pacífica) e 

procurávamos acolher visões e versões. Sintetizávamos “pontos em comum” e 

buscávamos estabelecer a crítica conjunta do que nós próprios pensávamos. O 

ideal seria chegarmos a uma compreensão coletiva e tão densa e acertada quanto 

possível sobre a questão em foco. Em reuniões seguintes costumávamos retomar 

e rever os nossos passos e os nossos erros e enganos, os pessoais e os “da equipe”.  

 Algo nos aproximava então de uma abordagem no mínimo muldisciplinar. 

Em várias ocasiões, sobretudo no Movimento de Educação de Base, éramos ao 

redor de uma mesa, ou de um círculo de cadeiras em volta de uma sala, pessoas 

vindas das mais diferentes áreas do conhecimento acadêmico, de pedagogos a 

geólogos. Diante de um desafio de realizarmos a reflexão coletiva de um tema – 

não raro filosófico demais para nossos alcances de então – ou de nos 

debruçarmos sobre uma “análise de realidade”, buscávamos superar conflitos de 

idéias e afetos através da busca de consensos gerados pela partilha de nossas 

experiências e saberes vindas de diferentes áreas. Quase nunca era fácil, mas era 

sempre fascinante. Frente ao termos de pensar juntos a dimensão filosófica 

contida, por exemplo, na idéia (nunca clara) da “consciência histórica”, 

buscávamos nos aproximar de um pensar em sua origem filosófico, a partir de 

nossos diferentes olhares e saberes.  

 Uma das marcas de nossos encontros para “pensar-e-agir de então, era 

uma não concessão a uma busca apressada de sínteses, distanciada de uma 

construção de idéias que tinha na própria filosofia a sua origem. Líamos seguida 

(e penosamente) no Movimento de Educação de Base – inclusive nas equipes 

locais, no Nordeste, em Goiás ou na Amazônia – textos que iam da filosofia 

hegeliana de Henrique da Lima Vaz, a escritos de antropólogos como Leslie 
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White (que o MEB fez traduzir antes da criação dos primeiros programas de pós-

graduação em antropologia no Brasil). Não apenas viajávamos da Bíblia a O 

capital, como procurávamos fundamentar nossas reflexões articulando a 

filosofia, a teologia (nas próprias origens da Teologia da Libertação), a 

antropologia, a sociologia e outras ciências humanas e, portanto, sociais. Ou seja, 

praticávamos sem alarde justamente uma abordagem multidisciplinar e 

polissêmica que a academia ao mesmo tempo teorizava entre livros e artigos e 

negava na prática do cotidiano. 

  A busca de compreensões partilháveis entre iguais-diferentes nos 

obrigava ainda a uma interação entre o que pensávamos e o fio cristão de idéias e 

de valores de fé e de vida que para nós, então, deveriam a tudo dar um significado 

de vida e um sentido de ação. Nossos companheiros de “frente única” 

pertencentes ao Partido Comunista Brasileiro por certo faziam os mesmo apenas 

substituindo o nosso horizonte centrado na “construção do Reino de Deus” pela 

“criação de uma “humanidade comunista na sociedade universal sem classes”.  

 Devo reforçar um ponto essencial aqui. A interação entre momentos de 

aprendizado mais formal-tradicional, não raro através de aulas de um dos nossos  

companheiros  mais experientes ou de um alguém convidado para tanto, e 

práticas que em conjunto tanto na Ação Católica quanto nos movimentos de 

cultura popular, costumávamos chamar de “dinâmica de grupos”. Estas 

experiências que Paulo Freire aprendeu no SESI (uma instituição de 

empresários) nós a trouxemos da Europa (França, especialmente) e dos Estados 

Unidos. Célio Garcia e Lauro de Oliveira Lima foram dois dos nossos formadores 

neste campo. Empregávamos com muita frequência tanto no cotidiano de nossas 

reuniões de estudo ou de “tomada de decisões” quando em nossos “encontros e 

treinamentos de formação” diferentes modalidades de “técnicas de grupos” que 

nos pareciam tornar realizável o acontecer do diálogo, que do começo dos aos 

sessenta em diante foi assumido entre nós como a prática única ou prioritária do 

ensinar-aprender. Assim, em pleno primado da Guerra Fria entre os EUA e a 

URSS, não nos parecia estranho estudar Karl Marx através de um procedimento 

metodológico procedente de Carl Rogers.  

 Cedo começamos a levar as mesmas práticas aos nossos encontros e 

treinamentos com pessoas do povo, sobretudo através do Movimento de 

Educação de Base. Foram então frequentes nas equipes regionais do MEB os 

“treinamentos de monitores”.  Homens e mulheres vindos de sítios e 

comunidades camponesas participavam da nossa experiência de “alfabetização 

conscientizadora”, recebendo aulas que vinham pelo rádio (a experiência 

precursora do “ensino a distância”) e repassando-a aos participantes da “escola 

radiofônica”.  

 Os “treinamentos” eram encontros que iam de um par de dias a duas 

semanas. Como de costume, partíamos da realidade vivida pelas pessoas que 

eram treinadas e boa parte do que se vivia ali repetia práticas de dinâmica de 

grupos e de círculos de cultura. Muito mais do que nós próprios, nossos 

“aprendizes da roça” - quase sempre homens e mulheres camponeses, já 
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alfabetizados -  eram também ativos criadores do espontâneo e do improviso, não 

raro através de alguma forma de  arte. A eles cabia a parte poética e musical dos 

nossos encontros. Em seguidas ocasiões eles respondiam também pela criação – 

não raro não programada e inesperada – de pequenos “dramas”, com que diante 

de nós e de seus “cumpanheiros” representam de improviso pequenas cenas 

teatrais que procuravam teatralizar algo do que estávamos discutindo, e que a 

eles parecia ser de difícil compreensão. Mais tarde, em encontros de movimentos 

populares em Goiás, testemunhei a criatividade. Até hoje quando rememoro suas 

atuações penso que sem nunca haverem conhecido o nome de Jacob Moreno, 

recriaram o psicodrama, transformado em um crítico e compreensível 

sociodrama de realidade. 

 Assim, bem mais no MEB do que na JUC e, em boa medida, devido aos 

camponeses homens e mulheres com quem trabalhamos por anos e anos (eu 

apenas por dois anos, mas o MEB existe até hoje e em 2011 acaba de completar 

cinqüenta anos) vivemos a experiência de situações crítica e criativamente que 

jamais reencontrei em qualquer cenário da cultura escolar. Uma “realidade 

social” a ser pensada e vivida era em nossos encontros, dias de estudo e 

treinamentos, trabalhada através de interações e integrações entre “fundamentos 

filosóficos” e “análises sociológicas” de várias formas enunciadas e retraduzidas  

para serem compreendida e partilhadas por todos. O que trazíamos, ou 

recebíamos dos nossos participantes populares pra conhecer, compreender, 

julgar e tomar como base de ações sociais, passava da aula ao “drama”, dele ao 

círculo de debates, ao “drama”, à poesia e á musica. Cantávamos o que 

pensávamos e pensávamos o que representávamos. Vários campos do saber 

rusticamente entrecruzavam-se “ali” e várias modalidades de partilhar  

informações (dados da “realidade social”), conhecimentos e saberes17. 

 Quase sempre era através de um exercício coletivo do passar de uma 

descrição de fatos para uma interpretação crítica de feitos, que nos exercitávamos 

na experiência complexa de criar consensos que nos parecessem fundados em 

uma “visão critica e consciente de uma realidade”. A ilusão de que dentro de no 

máximo um par de anos estaria realizada a “revolução social” no Brasil e, em 

nosso campo, estaria sendo criada uma nova educação libertadora, no bojo de 

toda uma cultura popular emancipada e tornada uma nova “cultura nacional”, 

desde o alto das favelas aos baixios da academia, passando por todas as 

                                                 
17. Em 1964 o MEB elaborou um sistema de alfabetização e leitura do mundo que 
tomou este nome:  Viver é Lutar. O conjunto envolvia uma cartilha de marcado teor 
sociopolítico, uma “fundamentação filosófica”, uma “mensagem teológica” e uma crítica 
“justificação sociológica”. Este era o Conjunto Viver é Lutar. Antes mesmo de ser 
distribuídas entre as várias equipes regionais-estaduais a cartilha e todo o material de 
estudo e de fundamentação foi apreendido pela polícia do então Estado da Guanabara. 
A notícia da “prisão da cartilha do MEB”, dois meses antes do golpe militar de 1964 
correu o Brasil e foi noticiada em jornais da Europa. O MEB refez uma cartilha menos 
ideologicamente crítica que, com criativos e gratuitos desenhos de Ziraldo, tomou este 
nome: Mutirão. Na seqüência de nossas idéias, criamos então uma cartilha de 
alfabetização toda ela escrita sob a forma de Cordel, ao estilo dos repentistas do 
Nordeste. 
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comunidades camponesas, e a evidência de que os políticos e empresários 

conservadores e os militares souberam argutamente se antecipar a nós, talvez nos 

seja até hoje uma das mais críticas lições de nossas vidas. A partir de então alguns 

desistiram, outros nunca. 

 Cultivo com algumas reservas e sem comprovações científicas, mas com a 

confiança em minhas leituras do vejo acontecer perto e longe de minha casa, 

desde os anos sessenta até hoje, uma hipótese que ouso apenas sugerir aqui. Ela é 

cuidadosamente silenciada sobretudo em nossas faculdades de educação e 

dificilmente poderia vir a se tornar uma tese de doutorado, a não ser em 

universidade entre os EUA e a Europa. Ei-la.  

 Desconfio que se formos buscar de forma criteriosa os tem as que por 

alguns anos ou que até hoje levaram de educadores a cientistas sociais e filósofos 

“olharem” não apenas com a curiosidade de quem busca o pitoresco (perigo que 

os antropólogos lutam por evitar), mas como quem procura algo que mereça uma 

cuidadosa pesquisa e uma leitura densa, provavelmente iremos encontrar três 

experiências em boa medida nascidas “aqui entre nós” e que até hoje reúnem 

pessoas em encontros nacionais e, mais ainda, internacionais, subscrevem 

artigos, teses e livros vindos “de lá para cá” (onde “lá” é o auto-designado 

“Primeiro Mundo”) e fertilizam teorias, entre a pedagogia e a teologia. Quais elas 

são? A educação popular, a teologia da libertação (e as suas variantes, como a 

filosofia da libertação de Henrique Dussel) e a pesquisa participante. Todas elas 

geradas em esferas de communitas de movimentos sociais e populares e 

invasoras – não raro pela porta dos fundos – da estrutura dos centros de “altos 

estudos” e da universidade.  

 

No outro lado da sala-de-aulas: ser professor  

 

 Quando em um agosto de 1967 iniciei a minha vida de professor, sob a 

sombra de uma árvore em Brasília,  levei comigo a lembrança e os aprendizados 

da roda das primas, da turma de amigos da Rua Cedro, do O Tesouro da 

Juventude, da turma de trás nas salas de aula do Colégio Andrews, da patrulha 

dos escoteiros, da cordada dos montanhistas, das equipes de estudo e militância 

da Juventude Universitária Católica, do trabalho profeticamente ativo e 

interativo do Movimento de Educação de Base, das experiências pioneiras de 

dinâmica de grupos tanto em nossos “movimentos alternativos quanto em minha 

formação em “treinamento de sensibilidade” (“sensitivity training”) em meu 

curso de psicologia, e do aprendi também em algumas aulas de didática, que vivi 

em meus estudos de licenciatura em psicologia.  

 Assim, devo dizer de público que quando repenso o que poderia ser uma 

experiência holística, integradora, interativa e voltada a um incerto horizonte 

transdisciplinar, penso na Tia Alaíde, no Chefe Jacques, em Ivo Pereira (um guia 

excursionista inesquecível), no Frei Romeu, nos camponeses do Nordeste e de 

Goiás, nos irmãos Moreira Coelho, lavradores e militantes, em Osmar Fávero e 

em Alda Maria Borges,  em todas as equipes de MEB com que convivi, em Josino 
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Medina (violeiro do Norte de Minas, irmão de todas as crianças) antes de pensar 

em Edgar Morin e nos muitos livros que li e nos incontáveis encontros, 

simpósios, congressos e equivalentes sobre ciência e educação transdisciplinares 

de que participei. E sigo participando. 

 Descobri cedo que poderia levar para as salas de aulas algumas idéias 

vindas mais do “ao redor de uma fogueira” do que de uma sala-de-aulas, ao lado 

de alguns princípios fundadores de uma prática pedagógica tentativamente 

dialógica. A idéia de que teoria alguma vale o depoimento de uma vida, e  que 

quem quer que seja quem fala, qualquer pessoa é uma fonte original e irrepetível 

de saber-próprio, e deve ser ouvida e compreendida, tanto quanto Vygotsky, 

Foucault ou Derrida.  

 A idéia de que somente aprendemos aquilo que sai de nós e ingressa no 

círculo ativo e no circuito generosamente criativo do “entre-nós”, para retornar a  

mim como algo de cuja criação participei e, não, como algo que me veio pronto e 

empacotado, por “Positivo” que possa parecer ser.  

 A idéia de que todos os saberes são polidisciplinarmente equivalentes e 

nunca cientificamente desiguais, associada à desconfiança de que (com o aval de 

Roland Barthes que nos espera adiante) um romance bem lido pode interagir 

com estudos sociais e fertilizar de forma desejante e extremamente crítica um 

ensino tanto de história do passado, quanto de agudas e urgentes “questões 

ambientais” da geografia do presente.  

 A idéia que desde um dia em Goiás até hoje, no Norte de Minas, busco com 

insistência repetir e renovar entre meus alunos, convertidos em diferentes 

equipes de pesquisa, de que a investigação científica não é algo supra ou para-

didático que eu vivo quando recebo uma bolsa do CNPq, “me livro das aulas” e 

saio – se possível do Brasil - a pesquisar ao longo de um pequeno paraíso 

chamado “sabático”. Pesquisa é o que vivo a todo o momento, quando e enquanto 

dialogo com os meus alunos e ouso “ensinar o que eu não sei”. É aquilo que eu 

pratico de forma humilde e persistente, tendo diante de mim bem mais a aula de 

amanhã entre meus alunos, do que alguma revista indexada, entre cujas páginas 

um artigo aumentará, como um produto a mais da indústria acadêmica,  o “valor 

de ranking acadêmico” de meu Curriculum Lattes.  

 Até hoje considero que todo o pesquisador situado em uma universidade 

deve ser, antes, um professor de sala-de-aulas. Pesquisamos porque lecionamos e 

é do diálogo vivido com e entre estudantes que me devem vir as perguntas cujas 

respostas – nunca inteiramente encontradas – deverei buscar (se possível com e 

entre eles) em minhas pesquisas. Com todo o respeito que tenho por alguns 

colegas que não conseguiram se alçar ao serem professores, desde os meus 

primeiros tempos de UNICAMP estive sempre contra o “pesquisador puro”, eu 

considero francamente uma das maiores impurezas da vida universitária.  

 Procurei  e procuro até hoje, conviver com minhas turmas de alunos (que, 

repito, prefiro compreender como equipes de estudo-pesquisa ou como 

comunidades aprendentes) a idéia matriz que mesmo devendo cobrar de todos e 

de cada um o esforço, a dedicação aos estudos e uma feroz seriedade, o 
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aprendizado não deve ser tomado como uma obrigação rotineira e aborrecida. Ele 

é e deve ser vivido como uma aventura. Na verdade, a grande aventura da espécie 

humana: a aventura da mente.  

 Ainda sou um professor que insiste em cada curso que os meus estudantes 

leiam livros inteiros ao invés no universo fragmentado da internet. Mundo 

eletrônico que apesar de fascinante, a meu ver tem criado hábitos exatamente 

opostos à idéia fecunda de transdisciplinaridade. Repito à exaustão a meus 

alunos, que quando lemos um texto clássico de um filósofo pré-socrático, de 

Claude Lévi-Strauss ou de Florestan Fernandes, não estamos apenas nos dando o 

trabalho de penosamente, a sós ou em equipe, “aprender mais uma teoria”. 

Estamos, juntos, trazendo um modo genial de pensar de novo  a vida e alguns de 

seus mistérios, tal como pensados pela mente de alguém. Estamos re-acordando 

Sócrates ou Durkheim. Estamos trazendo de volta Marx ou Drummond de 

Andrade à vida. Isto é., a um momento em que algo sai das páginas esquecidas de 

um livro e retorna – vivo e aceso – ao universo do diálogo, ao ser “trabalhado” 

por um momento em uma experiência de “saber entre-nós”.   

 Lembro sempre a eles que é com este enfoque de grandeza e criatividade 

que um grande violinista ousa tocar para um público o Concerto para Violino de 

Beethoven, ou um grupo amador de teatro vive a aventura de recriar uma peça 

genial de Brecht. Porque não nós?  Porque não conosco a mesma coisa? A mesma 

humana ousadia?  O mesmo sentimento de que a menor aula ainda é a porta 

aberta à maior e mais humana aventura. Ninguém menos do que Kant escreveu 

(não me perguntem onde): “nós não podemos ensinar filosofia; podemos apenas 

ensinar a filosofar”. O mesmo filósofo que tinha guardado para ele e outros, este 

lema: “ousa saber!”  

 Repito a meus alunos também com exagero: “vocês devem ousar aprender 

e viver aqui a experiência de criarmos juntos algo que mesmo partindo da 

informação,  entre nós deverá se transformar em uma forma de desafiador 

conhecimento compartido, e que dele deveria saltar ao saber que, por sua vez,  

deveria – na aula e fora dela – fluir entre nós como um dom, e não pertencer a 

ninguém como uma posse. Estudem para virem a ser algum dia a antropóloga, o 

poeta, a bailarina ou o filósofo de vocês mesmos”.  

 “Capacitem-se para serem bons e proveitosos especialistas de “alguma 

coisa”. A sociedade e, sobretudo, o mercado, precisam de gente assim. Mas 

estudem a fundo, percorram ousadamente vários campos interativos do saber, 

para buscarem nada menos do que a sabedoria. Aprendam a saber e não apenas  

“saberes”, para reaprenderem a viver o que era entre nós uma fórmula tão 

preciosa no passado: a “vida interior”. Algo que pouco a pouco vai se perdendo 

entre nós,  cada vez em que um momento – escolar ou não – de uma verdadeira 

“aula” de um professor, entremeada de um diálogo vivo entre todos, a respeito de 

tudo, é eletronicamente substituída pela reiterada e pré-fabricada exposição de 

uma fala que chega pronta e se deixa guiar por um eficiente programa de um 

“Datashow”. Algo que se perde e esquece cada vez que um professor esquece que 

a meta de seu ensino não é capacitar pessoas para serem competentes 
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especialistas. Este seria apenas o andar térreo de um edifício humano que deveria 

possuir pelo menos mais outros três andares. E o mais alto de todo, e também o 

mais importante na educação, deveria receber este nome esquecido: sabedoria. A 

mesma palavra que na citação abaixo e dita com bastante mais “sabedoria” do 

que eu, é escrita em um respeitoso Latim.  

  Acreditem. Ao ser empossado no Collége de France, Roland Barthes 

proferiu uma inesquecível (e odiosa, segundo alguns) aula-magna. Deu a ela este 

humilde título: “aula”. O mesmo do pequeno e precioso livro que, traduzido para 

o Português, foi editado e reeditado pela Cultrix. Antes de chegar ao parágrafo 

com que desejo encerrar estes depoimentos de memória, ele sugere algumas 

idéias bastante inusitadas. Ele afirma, por exemplo (e com todas as letras) que a 

ciência é ilusória, fantasista. E a literatura, ela sim, é confiadamente realista. E 

esta ousadia será um dos pontos fortes e polêmicos de sua aula sobre a aula. 

Suplico a quem esta idéia pareça absurda ou pelo menos irracional, que leia o 

livro de Barthes por inteiro. 

No último parágrafo ele encerra a sua aula-magna com uma lição a 

respeito de uma estranha trajetória do saber. Nas primeiras linhas ele sugere o 

que para mim segue sendo a mais curta e mais sábia definição do que seja a 

pesquisa. Nas linhas seguintes ele salta do saber àquilo que numa vida humana 

deveria ser nada menos do que o seu desaguadouro. Ao falar sobre o que diz, ele 

reclama, como eu, que a palavra que lembra é “um nome ilustre e fora de mora”.  

Reclamo para mim, aos 71 anos de idade e aos 44 de “vida de professor’, o mesmo 

protesto, a mesma crença na palavra escrita em Latim e o mesmo direito de 

imaginar que o seu caminho deve ser, mais do que qualquer outro, o  horizonte 

do que – usando uma palavra mais “na moda” – chamamos de 

“transdisciplinaridade”.   

 

Há uma idade em que se ensina o que o que se sabe; mas vem em 

seguida outra, em que se ensina o que não se sabe; isso se chama 

pesquisar. Vem talvez agora a idade de uma outra experiência, a de 

desaprender, de deixar trabalhar o remanejamento imprevisível que 

o esquecimento impõe à sedimentação dos saberes, das culturas, das 

crenças  que atravessamos. Essa experiência tem, creio eu, um nome 

ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui sem complexo, na 

própria encruzilhada de sua etimologia: sapientia: nenhum poder, 

um pouco de saber, um pouco de sabedoria e um máximo de sabor 

possível18 

 

 

 

 

 

                                                 
18. Roland BARTHES, Aula, 1978, Editora Cultrix, São Paulo. Está na página92. Creio 
que há edições mais recentes.  
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Remando contra a corrente? 

 

1ª. Embora a soma das propostas abaixo seja igual a dez, que de forma 

alguma elas sejam pensada como um decálogo. Sequer como algo novo e original. 

De fato nada do que escrevo aqui provém de mim mesmo. Para ser coerente com 

tudo o que escrevi até aqui, devo confessar que o que possa haver de coerente e 

fecundo nelas é o que vivi e aprendi com outras pessoas ao longo dos anos que as 

memórias acima procuram recobrir. E o que possa haver de travesso ou 

transgressivo, também. Afinal, do que vale pensar “entre nós” se não nos 

lançarmos mais em busca da partilha de saberes e de incertezas, mais do que de 

teorias prontas e suas sempre ilusórias e provisórias certezas. 

Dito isto, o que eu escreveria se pudesse apenas sugerir algumas idéias 

saltimbancas, em nome de trazer para a educação não tanto a informação 

competente de que ela se vê hoje em dia invadida e empacotada, mas de um saber 

generosamente solidário, talvez o único caminho que passando pela 

transdisciplinaridade, possa nos levar, e aos que se  sentam seja numa sala de 

aulas à nossa frente, seja ao redor de uma fogueira, ao nosso lado, a nada menos 

do que a sabedoria. 

 

1º  Despedagogisar a escola.  

 

Atribuir uma menor relevância a uma obsessão exageradamente 

pedagogista, segundo a qual todos os momentos, interações e gestos da vida 

devem ser destinados a “aprender algo”. A “aprendizagem de”  contínua e  

crescente, é algo essencial em nossas vidas. No entanto ela não é tudo e não deve 

ser uma perene e exclusiva meta da vida, sobretudo quando dirigida a crianças e a 

jovens. 

Tornar a escola, primeiro, mais transvivencial e transpessoal – no solidário 

sentido dado aqui a esta apalavra - para, em seguida, buscar caminhos destinados 

a transformar a educação em algo pelo menos mais transdisciplinar. Ou seja, 

ousar tornar a escola mais corajosamente in-disciplinada, e o currículo menos 

disciplinar e antecipadamente disciplinador, para que, do interior das interações 

menos pré-estabelecidas, seja possível gerar dialogicamente um lugar de ensinar-

e-aprender mais efetivamente livre e, portanto, mais assumidamente co-

responsável. Povoá-la de mais tempo “livre”  para a vivência mais livres do 

“entre-nós”, para criar tempos-e-espaços mais alternativos de construção de 

vivências-saberes.   

 

2º. Abrir mão de duas ameaças a uma humanizada formação humana: a 

precocidade (“meu filho aprendeu a ler com três  anos de idade”) e a pressa 

(“quanto mais cedo você aprender, receber um diploma e sair da escola, 

melhor!”). 
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 Retardar até onde for possível os inícios de  e as progressões para. Criar 

mais tempos e situações para o vivencial, o interativo, o poético em lugar do 

prosaico (Edgar Morin). Na trilha que vai da informação ao conhecimento, o 

conhecimento ao saber e do saber à sabedoria, redescobrir na escola o lugar do 

devaneio (Gaston Bachelard, noturno) em lugar da pura racionalidade 

cientificista. O mesmo com relação  ao sabor (Roland Barthes) em lugar do 

insípido, embora “necessário’. O mesmo a respeito do poiético - de “dentro para 

fora” como em Humberto Maturana - em lugar do apenas técnico. Assim como ao 

dialógico, compartido e convivido em equipe, em lugar do monológico e 

instrumental. Enfim, assumir a escolha da formação da pessoa consciente-

cooperativa, em lugar da instrulmentalização do indivíduo competente -

competitivo.  

 

3º. Reduzir e, se possível, progressivamente abolir competições e 

indicadores quantificáveis de desigualdades, em favor de evidenciadores 

qualificáveis de diferenças. 

  

A começar por prestar atenção a se os mais “mal classificados” não são 

também os estudantes mais cooperativos, os menos repetitivos, os mais 

transgressivamente criativos (futuros poetas, músicos, cientistas). Ousar abolir 

tudo o que a empresa e a lógica e o imaginário empresarial impõem à escola. 

Romper com a ranquicisação de pessoas, de turmas e de escolas. Abolir quadros 

de honra e transferir efêmeras e egocêntricas glórias individuais  para realizações 

solidárias de/entre equipes. 

 

4º. transformar turmas individualizadas de alunos em comunidades 

aprendentes.  

 

Tornar o trabalho de aprender uma atividade realizada em equipe e dentro 

da qual cada co-criador de saberes solidários retira e constrói a sua parte pessoal 

de aprendizado. Subordinar a informação intrumentalizadora de práticas ao 

conhecimento formador de éticas e de sentidos. Deixar o que apenas informa e se 

realiza como acumulação funcional de competências para momentos secundários 

de instrução-na-escola (e fora dela), e reservar a maioria dos momentos 

essenciais a lançar os alunos na busca de saberes-de-sentido como uma vocação 

de aventura humana que se vive coletiva e solidariamente.  

O aprender não é uma função mecânica e mensurável (não somos gatos 

nem cachorros); é um acontecer vivido em situações mútuas e cooperativas de 

ensinar-e-aprender. 

 

5º. Não conspirar contra a técnica e contra uma proporcional 

“tecnificação do ensino”, mas colocá-las em seus devidos lugares.  
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Elas deveriam ser (como o aprendizado que se obtém quando se compra 

um computador e se lê o seu manual) etapas do aprender e momentos da 

formação que valem apenas como algo instrumental. Sem possuírem valor-de-

saber em si-mesmas, servem a que nos lancemos àquilo que de verdade conta no 

aprender. 

 

6º. Partir da idéia de que desigualdades de competências são pequenas 

fatalidades de nossa humanidade. 

 

O que nos aproxima como seres da espécie humana, é o fato visível e 

vivenciável  de que quem quer que seja, qualquer pessoal diante de nós é em si-

mesmo uma fonte original e irrepetível de seu próprio saber. Qualquer “pior 

aluno da classe” é um manancial de afetos, de sensibilidades, de saberes, de 

sentidos de vida e de significados de mundo.  

Assim, centrar boa parte do que se vive em uma comunidade aprendente 

não no que está situado fora dela, e é informativo e individualizado, mas naquilo 

que vindo de dentro do ser de cada um, é por isto mesmo por igual e 

diferenciadamente partilhável.  

Reconstruir com-saberes a partir de memórias, de vivências pessoais 

partilháveis e que, reunidas e ampliadas em círculos de sentidos e saberes cada 

vez mais amplos, possam desaguar em algo bastante mais vivo, compreensível, 

crítico e rico de sentidos do que um aprendizado “exótico”. Isto é, uma algo 

sempre “vindo de fora”, sobretudo quando “trazido pronto” e para ser assimilado 

sem ser compreendido e, pior ainda, dialogado.  

 

7º. Dirigir transgressivamente a educação rumo a um  sempre 

inatingível horizonte transdisciplinar através de ousadias fundadas: a) em 

integrações entre diferentes áreas das ciências; b) em interações entre as 

ciências, as filosofias, as espiritualidades e, sobretudo, as artes; c) em 

indeterminações do valor-saber. 

 

Perdi a conta das pessoas amigas e conhecidas do passado e do presente 

que se frustraram no mundo acadêmico e que são verdadeiros pequenos e 

múltiplos gênios nos caminhos que escolheram. Boa parte da arte que nos 

encanta em todos os campos é praticada por precários e provisórios estudantes, 

ou por pessoas que pouco ou nunca conseguiram estudar. A convivência atenta 

seja com jovens artistas “por aí” e com pessoas do povo, de camponeses goianos e 

pedreiros de Minas, me fez acredita que a experiência de saberes que vão da 

prática da vida a uma filosofia do mundo, está situada em esferas e dimensões da 

cultura, situadas em comunicas raramente chamadas à “vida escolar”. Se você 

duvida, percorra por um momento a coleção dos CDS das músicas que alimentam 

uma face artística importante de sua vida, e procure ver de quem 

academicamente elas provém.   
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8º. Nesta direção, realizar através da educação escolar a aproximação 

entre os diferentes saberes.  

 

Um dos pontos focais de uma proposta aberta à transdisciplinaridade na 

educação (e qual proposta hoje pode deixar de ser aberta?) é a interação entre as 

diferentes vocações do saber humano. Temos utopicamente pensado, entre 

educadores de vocação antropológica, paufreireana, ou entre seguidores 

próximos ou a distância de Boaventura de Souza Santos em uma escola popular, 

geográfica, cultural e vocacionalmente não-alheia aos modos de vida e aos 

saberes das comunidades culturais que a rodeiam, de perto e de longe.  Já é 

tempo de levarmos este salto entre pontes e fronteiras culturais a sério. Acredito 

que de forma palpável, cotidiana e concreta, temos muito que aprender com a 

abertura de nossos olhares a algumas fontes patrimoniais de sabedoria que nos 

rodeiam.  

Não se trata apenas de colocar por dever á lei algo da história de nossas 

tradições afro-originárias nos intervalos de nossas lições “mais importantes”. 

Trata-se de incorporar de fato e fazer interagirem com o conhecimento legítimo, 

outros saberes  que são “tradicionalmente”  deixados na porta da escola, ou 

trazidos a ela apenas na “Semana do Folclore”. 

Imagine que você é uma professora de Belém do Pará. Imagine que uma 

educadora canadense que você conheceu em um congresso internacional em 

Toronto, anuncia que deseja passar trinta dias no Brasil e, se você a aceitar como 

hóspede, cinco dias no Pará. Que pré-roteiro de lugares a ir visitar, e de situações 

a ir viver dentro e fora de Belém, você haverá de preparar para ela? A que lugares, 

para ver, viver e comer você a levará? A algum Shopping Center? Ao Museu 

Histórico do Pará? Ao Instituto Emílio Goeldi? Ao mercado “Ver o Peso”? A um 

jantar numa pizzaria ou no local de uma “típica” noitada regada a pato no tucupi 

e a carimbó? Se as suas escolhas sobre o que é típico ou próprio  “de nossa gente e 

de nossas culturas” vale para a professora canadense, porque não valer com 

seriedade e densidade igual para os seus alunos? Ou será que você nunca usou 

Óleo de Copaíba em lugar de Cataflan? 

 

9º. Deixar a escola abrir-se a uma vocação mais corajosamente 

“natural”.  

 

Em um mundo em que em número crescente as pessoas deixam as trilhas 

nos bosques para irem malhar sobre esteiras de academias, e abandonam  livros 

palpáveis de João Guimarães Rosa para navegarem entre fragmentos de “coisa 

nenhuma” entre os prodígios fascinantes da internet, penso que está na hora de 

nos perguntarmos se os rumos da humanidade sabiamente devem ser dirigidos 

por telas e esteiras, ou se não estaríamos diante do momento crítico de pelo 

menos nós – pessoas preocupadas com círculos e circuitos de integrações, de 

interações, de inteirezas, de incertezas, de indeterminações e, no horizonte, de 

inter-multi-transdisciplinaridades,  começarmos a pensar se pelo menos antes de 
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começarmos a dar passos incertos para a frente, não deveríamos ousar dar alguns 

para trás? 

Entre outras razões vividas, creio que a sala de aulas é crescentemente 

intolerável porque ela é... uma sala. Porque ela faz o acontecer da aventura do 

saber se passar no interior de um espaço que física e simbolicamente deixa o fluir 

da vida e do mundo... lá fora.  

Quando relembro – entre a saudade e a ciência – que boa parte do que 

aprendi foi trilhando florestas, acampando em beira de riachos, pendurado em 

cordas no alto de montanhas ou, mais tarde, viajando com meus alunos de 

UNICAMP, da UNIMONTES e da UFU ora ao longo do Rio São Francisco, ora 

entre as montanhas da Serra da Mantiqueira, estes múltiplos lugares de com-

viver a parte mais saborosa, presencial e inesquecível de minhas/nossas aulas, 

não me voltam apenas como as “metáforas da exceção”. Ao contrário, foi entre 

múltiplas situações inusitadas, intencionalmente  ou não,  em que por um dia ou 

vários o lugar-escola deslocou-se para a casa-do-mundo, que conseguimos juntos, 

como uma equipe que “ousa sair” viver saberes e lições que por haverem antes 

passado por uma boa aventura coletiva (e por isto mesmo intensamente 

educativa) puderam depois virar até mesmo “dever-para-casa” ou um desejável 

“trabalho de fim de curso”.  

 

10º. Ousar recriar experiências de educação que  justamente por se 

orientarem a horizontes transdisciplinares, retomem a idéia ancestral de que 

nos educamos para nos transformar.  

 

E nos transformamos não para “arrumar um emprego qualquer”, ou 

“sermos um sucesso na vida”, mas para nos unirmos a outras pessoas -  de nossas 

e de outras culturas,  de nossos e de outros “mundos de vida” - para ousarmos 

juntos transformar as nossas próprias vidas e os mundos sociais em que as 

vivemos. 

Neste sentido acredito ainda em uma educação de fato transgressiva e, por 

isso mesmo, transformadora. Não posso crer em vocações teórico-

transdisciplinares que não partam de uma fecunda crítica social e política do 

mundo de vida que acolhe nossos estudantes dentro da escola, e que a cerca entre 

todas as fronteiras como uma perversa e desvairada sociedade de mercado, regida 

pela lógica e a sensibilidade do mundo dos negócios. 

Creio que o mais humanamente urgente para nós, educadores, é formar 

pessoas que em número “globalmente” crescente conspirem, através de seus 

saberes, sentidos e significados, contra o padrão de sociedade-mercado que se 

apresenta a nós e a nossos estudantes como a única possível. Inclusive através da 

escola-empresa geradora do competente-competitivo. 

Não consigo imaginar, quanto mais crer, em projeto teórico de vocação 

transdisciplinar, que opere apenas no campo do puro saber. Sobretudo quando o 

horizonte deste saber, declaradamente ou não, deságua na pura ciência e se 

resolve como técnica.  
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Quero crer em uma educação corajosamente aberta ao que considero 

alguma das várias micro-revoluções de nosso agora. Elas estão esparramadas por 

todo o mundo, e a educação escolar poderá vir a trilhar o pior dos caminhos, se 

ela se deixar dominar pela instrumentalização-midiática e fechar os olhos ao que 

pequenos círculos de pessoas e redes e unidades sociais devotadas a criar e viver 

novas experiências alternativas de vida pessoal e interativa e de ação social. Este 

caminho perverso seria aquele que escolhe a técnica em lugar da ciência, a ciência 

alheia à filosofia e a filosofia distante daquilo a que tanto a técnica quanto ela 

própria deveria servir: o trabalho de tornar sempre mais humanos, os próprios 

seres humanos.  
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