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Dizer a sua palavra, escrever a sua história 
Algumas ideias e alguns devaneios sobre a pesquisa e a 

pesquisa participante desde o lugar onde sonham se encontrar  
a antropologia e a educação popular 

 

                Carlos Rodrigues Brandão 

 

 

Não somos o que somos. Somos o que nos 

tornamos para transformar quem somos. 
Em um Encontro em Bogotá, em junho de 
2014 (agora, quando escrevo isto) alguém 
disse que estas palavras são de Eduardo 
Galeano 

 

Primeiras palavras, primeiras histórias... memórias 

 

Há um tempo em que se conta o tempo por meses. Vem em seguida um 

outro em que se conta o tempo por anos. Mais adiante, bem mais, vem um outro 

em que se conta o tempo por décadas. E há um outro em que se pode dizer; “há 

meio século eu...”  

Este é o meu caso. Faz meio século e mais alguns anos que ingressei ao 

mesmo tempo na vida universitária e naquilo que naquele tempo jovens cristãos 

como eu dávamos o nome de “engajamento”. Algo que hoje é mais conhecido 

como “militância”. Há meio século e mais quatro anos eu estou envolvido com 

aquilo a que então chamávamos de “educação de base”, e que considerávamos 

como uma das vocações de um projeto político emancipatório (esta palavra não 

nos era comum então). Algo que envolvia de artistas a estudantes e que na 

esteira da primeira equipe de Paulo Freire demos o nome de “cultura popular”. 

E a algumas agremiações que sonhavam praticá-la, dávamos o nome de 

“movimento de cultura popular”.  

A expressão hoje corriqueira: “educação popular” iria surgir entre nós anos 

mais tarde, como um dos campos de realização da cultura popular. Educação 

popular não aparece em Pedagogia do Oprimido, e a uma “educação bancária” 

Paulo Freire opunha a esperança de uma “educação libertadora”.  

No Movimento de Educação de Base, por onde em 1963 ingressei no 

mundo militante da cultura e da educação popular, realizávamos “estudos de 

área” em algumas comunidades camponesas onde atuávamos. Era já uma 

modalidade de pesquisa de campo cujo destinatário não estava na academia, 

mas no intervalo entre nós  e  a comunidade investigada. No entanto isto a que 

atribuímos nomes como: “autodiagnóstico”, “pesquisa participante”, “pesquisa-

ação”, “pesquisa ação participante” ou, em Espanhol “investigación-acción-

participativa”, iria surgir entre nós entre os anos setenta. 

Entre o estudante de psicologia e o professor de antropologia (e de outras 

áreas mais efêmeras em minha vida) vivi desde 1961 (estudante) e 1967 
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(professor) entre as duas margens de um mesmo rio. Ou será que na “terceira 

margem do rio”, segundo João Guimarães Rosa? Sigo até hoje atuando como 

um professor universitário. E nos últimos anos estive bem mais dedicado a 

programas de pós-graduação, trabalhando em seis universidades, inclusive a 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) de que me aposentei em 

1997, seguindo como professor colaborador até hoje. E durante todos os anos 

entre 1963 e agora, estive sempre intensamente envolvido com atividades de 

educação popular (dentro da qual incluo a pesquisa participante), entre escritos, 

assessorias diretas a movimentos populares, e a participação em encontros, 

congressos e semelhantes, nos mais vários lugares do Brasil, da América Latina 

e até mesmo da Europa. E também entre as mais variadas instituições, de 

universidades ao MST e dele ao MEC. 

Fui e sigo sempre um “homem entre fronteiras”. Sonhei ser piloto da força 

aérea e engenheiro florestal, formei-me em psicologia e sou antropólogo. Sendo 

um “homem de academia”, viajo para longe dela sempre que posso, entre 

pesquisas de campo (e foram muitas) e momentos de presença junto a grupos e 

movimentos populares. Aqui e ali esquecem o antropólogo e o professor 

universitário e em chamam de “educador popular”. E eu sempre aceito de bom 

grado esta identidade liminar que me acompanha há mais de meio século. No 

entanto, diante de uma pessoa que me pergunta: “o que você é”, ou no início de 

uma fala ampliada, mais do que tudo gosto de me apresentar como... “um 

professor”.  

Sempre escrevi muito, entre a educação, a antropologia (camponeses, 

sertanejos, negros, atores populares de cultura) e a literatura. Quando fiquei 

velho (mas, quando é que se começa a “ficar”?)  comecei a escrever livros de 

contos e poemas para jovens e crianças. A literatura me acompanha desde 

quando eu era um estudante de “fundo de sala de aulas”, e por muitos anos e 

entre alguns colégios cariocas, classificado como um “mau aluno”. 

Assim, desde anos divido-me entre a pesquisa acadêmica de acordo com os 

padrões da antropologia, e a pesquisa participante junto a movimentos sociais 

populares. Nos últimos anos dediquei-me, junto com equipes de meus alunos 

pós-graduandos, a desenvolver o que tenho chamado de “pesquisa solidária”. 

São investigações de campo realizadas por equipes de professores e estudantes, 

compartindo um tema comum. Nosso foco há mais de 20 anos tem sido as 

comunidades tradicionais do campo e do sertão. Há anos desenvolvemos 

pesquisas ao mesmo tempo pessoais e coletivamente interativas, dividindo por 

igual: poderes, ideias, responsabilidades e artigos. Pelo menos seis livros foram 

até agora editados como resultado de tais pesquisas, realizadas primeiro na 

UNICAMP e, depois, na Universidade Federal de Uberlândia e na 

Universidade de Montes Claros. 

É desde este lugar de fronteiras que escrevo as observações a seguir. Elas 

são pessoais e vivenciais o bastante para que eu tenha resolvido descer a fundo 

inclusive em questões entre polêmicas e essenciais. Este é  também o motivo 

pelo qual estão ausentes deste escrito-depoimento  citações de autores e de 
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textos que em outros momentos me acompanharam, tanto desde a antropologia 

quanto desde a educação popular. Este deve ser considerado um escrito 

confidente e “em estado de rascunho”. Procurei não respeitar normas da ABNT. 

 
O  EU, o TU, o OUTRO, o NÓS, o ENTRE-NÓS – Lições desde Martin 
Buber 

 
1ª. A palavra geradora não é um EU. E também não é um TU. As palavras 

EU e TU, sozinhas, são abstrações e não possuem uma realidade própria. A 

palavra geradora é a da relação EU-TU. Apenas no encontro entre um EU e um 

TU surge a relação que funda o humano.  

Em minhas relações com OUTRO eu posso vive-lo em si-mesmo, na 

plenitude de seu próprio ser. E posso me colocar diante dele e para ele como um 

EU, na plenitude de meu ser. Posso, no entanto, objetivar o meu OUTRO como 

um ser de utilidade para mim. Como um ser não real em si-mesmo, mas como 

um ser tomado para mim. Neste caso eu transformo um TU em um ISSO. De 

igual maneira, ao assim fazer eu me torno um ISSO para ele. A relação 

livremente humana entre um EU-e-TU torna-se uma relação instrumental  do 

tipo EU-ISSO, uma ralação ISSO-TU, ou, mais ainda, uma ISSO-ISSO, no ato 

em que dois sujeitos diante do OUTRO são tornados objetos para o OUTRO. 

Estas ideias são tomadas do livro Eu e Tu, de Martin Buber, a quem Paulo 

Freire se refere em Pedagogia do Oprimido. Buber foi essencial no pensamento 

de Paulo Freire. Ele escreveu outros livros, esquecidos por educadores e 

militantes. Um dele se chama Sobre e educação e, o outro, Sobre a comunidade. 

Ambos há anos publicados pela Editora Perspectiva.  

 

2ª. Em sua inteira integridade o OUTRO não me pode ser jamais uma 

abstração. Entre seres humanos em interação a absoluta realidade do OUTRO 

se impõe a um MIM. O OUTRO é sempre absolutamente pessoal, interativo e 

concreto para MIM. Diante de MIM o rosto de um OUTRO é a realidade 

existencial absoluta e determinante de tudo o mais. Diante de MIM o rosto do 

OUTRO me impele a acolhê-lo, quem quer que ELE seja.  

É a presença concreta de um OUTRO diante de MIM aquilo que funda não 

apenas a origem de todas as relações, mas, de igual maneira, funda a ética 

fundadora de todos os meus gestos, de todas as minhas intenções e ações.  

Não que a presença absoluta de um OUTRO diante de MIM me constranja 

e obrigue a algo. Sendo esta uma relação fundadora absolutamente real, ela, 

vivida em sua plenitude, liberta o OUTRO diante de MIM e ME liberta diante de 

um OUTRO. A liberdade é o pleno reconhecimento do OUTRO diante de MIM. 

Estas ideias são tomadas de diferentes escritos de Emmanuel Lévinas, um 

pensador judeu, como Martin Buber. 

 

3ª. Diante de um OUTRO posso fazer a crítica de suas ações para 

COMIGO. Posso dizer a ele, como um sujeito pleno diante de MIM, de que 

forma afetiva e racionalmente uma ação sua me afetou. Posso avaliar suas ações, 
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posso sentir os seus gestos e posso criticar os  seus efeitos. Mas de forma alguma 

não posso fazer o mesmo com o SER de sua PESSOA.  

Este é um território humanamente sagrado, e avaliação alguma é aí 

procedente. Diante de um alguém que reconheço me haver feito um mal posso 

retornar a ele o sentimento ou a crítica que faço de seu gesto para comigo.  

Mas de forma alguma posso partir da crítica de sua ação para dizer a ele: 

“você é mau”. Uma coisa é a crítica do gesto ou de uma ação, e ela pode impelir a 

um diálogo entre duas pessoas. Outra coisa é a avaliação invasora e invasiva do 

EU de uma pessoa. E ela conduz á submissão de um OUTRO a MIM, através da 

invasão minha de sua pessoalíssima interioridade. 

Estas ideias são tomadas de escritos do biólogo e educador Humberto 

Maturana.  

 

4ª. Quem quer que seja, qualquer pessoa é uma fonte original, única, 

insubstituível e irrepetível de suas próprias sensações e sensibilidades, e 

também de seus símbolos, sentidos de vida, significados de mundo, seus saberes 

e suas sociabilidades (sua capacidade de viver em um mundo social e de criar 

mundos de vida social).  

Em uma pessoa, qualquer pessoa, reside a sua vida vivida, sentida e 

pensada. E em seu interior ela guarda tudo o que nela, para ela e através dela, 

constitui algo mais do que uma entre outras tantas identidades.  

Todos os saberes-outros a respeito de uma pessoa podem ser, “racional e 

cientificamente”, mais complexos e convincentes do que os saberes e sentidos 

dela-para-ela-mesma. No entanto, todos os  extra-saberes, ou saberes-exteriores 

sobre ela não possuem para-ela o mesmo valor que os seus-próprios. Porque nos 

saberes-outros não está presente a auto-vivida e auto-pensada configuração de 

sua própria vida, e de sua pessoal representação de sua própria vida. Há 

ocasiões em que um devaneio vale mais do que um conceito e um imaginário 

mais do que uma teoria. 

Assim sendo, quando partilhamos o que somos e o que trazemos de vivido-

sentido-e-pensado, estabelecemos relações com outros cujo ponto de partida 

deveria ser a diferença que nos qualifica, completamente isenta da desigualdade 

que nos desqualifica.  

Somos únicos, diversos e diferentes. E é a partir deste reconhecimento que 

podemos partilhar sensações e sensibilidades, símbolos, sentidos, significados, 

saberes e sociabilidades, em e entre situações vividas a partir do 

reconhecimento do outro em sua inteireza e em suas diferenças partilháveis 

para comigo.  

Estas situações podem ser chamadas de dialógicas. E o diálogo não é nelas, 

entre elas e através delas apenas um instrumento para a intercomunicação. O 

diálogo é, ao contrário, o motivo essencial e a razão de ser de toda e qualquer  

interação entre as pessoas. Ao criarmos entre EU e TU, um NÓS e, em seu 

interior ativo, um ENTRE-NÓS, como o campo humano das relações pessoa-

pessoa, nós nos relacionamos não para combater, para convencer e para 
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converter, mas para aprendermos a mutuamente compreender e nos-

compreendermos... a MIM, a TI, a NÓS. Sócrates foi condenado morte porque 

acreditava nisso e praticava isso. Os sofistas que o denunciaram somente são 

lembrados porque denunciaram Sócrates. 

Estas ideias provém da corrente de pensamento conhecida como  

personalismo, tal como as leio em Emmanuel Mounier, em Maurice Nedoncélle, 

em Pierre Teilhard de Chardin e em Marcos Arruda, entre outros. E vem 

também de algumas correntes que frequento, entre a antropologia, a psicologia 

e a pedagogia. Lembro aqui um psicólogo: Carl Rogers, e um educador (entre 

tantos): Paulo Freire. 

 

5ª. O mesmo que vale aqui no singular referente a uma pessoa, vale no 

plural que abarca um coletivo de pessoas, de uma comunidade ou de uma 

cultura. Qualquer que seja ela, toda a cultura humana  - como realização de uma 

vida social - é em si mesma uma fonte original, única, insubstituível e irrepetível 

de si-mesma. Assim sendo, cada criação coletiva de um ENTRE-NÓS, tomado 

como uma entre tantas dimensões da vida social, apenas através de seus 

próprios símbolos, sentidos, significados e saberes pode ser pensada, conhecida, 

compreendida e interpretada.  

Logo, toda a transposição de uma cultura para um sistema de símbolos, 

sentidos, significados, saberes, lógicas e teorias de uma outra, resulta em uma 

interpretação que, mesmo quando coerente e convincente desde o “meu ponto 

de vista”, nunca se realiza como uma compreensão completa, plena e totalizante 

de uma “outra cultura”. Ou como uma “cultura de outros”. 

Narro uma estória que vale como uma história, Conta-se entre praticantes 

da antropologia que um antropólogo norte-americano realizou uma exaustiva e 

bem-intencionada investigação a respeito de um tribo indígena dos EUA. 

Possuía ele um amigo indígena desta tribo. Um índio letrado e com também 

formação acadêmica na “escola dos brancos”. O antropólogo pediu ao amigo 

índio que lesse com atenção o seu trabalho e o avaliasse. O jovem índio leu com 

cuidado e disse ao antropólogo  palavras que recordo aqui de memória: “Veja, 

de seu ponto de vista e de acordo com os critérios de sua ciência eu nada tenho a 

reparar. Seu trabalho está perfeito. Agora, desde o ponto de vista de quem vive e 

pensa a nossa cultura, seu trabalho nada tem a ver com quem somos, como 

pensamos e como agimos para viver nossas vidas”.  

 

6ª. Tornar opaca, invisível, inconsequente ou inexistente a diferença que 

nos une, e antepor em seu lugar a desigualdade, torna toda a possível relação 

EU-e-TU, fundadora de um dialógico ENTRE-NÓS, uma relação EU-e-ISSO, 

fundadora do monólogo, ou do poder ilegítimo e desumano de convencer, de 

converter, de calar e de impor. Uma ação colonizadora sobre o ser de um 

OUTRO, individual ou coletivo. Logo, uma ação possivelmente até mesmo 

capacitadora e instrumentalizadora, torna-se  intrinsecamente anti-pedagógica,  

quando destinada de ensinar-ao-outro, ou ensinar-o-outro, sem abrir-se não 
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apenas à escuta do OUTRO, mas ao dialógico aprender-com-o-outro-a-quem-

ensino... aprendendo. 

Por (ilusoriamente) melhores que sejam as minhas intenções para com um 

OUTRO quando busco silenciá-lo para que ele me escute, eu saio do campo da 

interação dialógica e da mútua compreensão do ENTRE-NÓS. Afasto-me dele 

em direção à uma imposição monológica de silenciamento, de convencimento, 

de conversão de um outro a mim-mesmo. Saio do campo da comunicação entre 

diferentes igualados para o campo in-comunicação entre desiguais 

indiferenciados. 

Martin Heidegger terá escrito isto em algum lugar (e seu escrito me chegou 

oralmente, através de um amigo): “compreendemos quando fazemos parte do 

que é compreendido”. Esta misteriosa sentença pode ser compreendida de 

diferentes maneiras. Prefiro pensá-la assim: “compreendo algo quando – 

qualquer que seja a minha compreensão – posso estabelecer um diálogo com 

aqueles que a seu modo compreenderam o que eu compreendi. 

 

3. Não ser quem se é, nadificar, nadificar-se, tornar invisível, 

tornar-se invisível, calar 

 

7ª. Certa feita Octávio Paz estava em um quarto de hotel. Em um dado 

momento ele ouviu um barulho alto no quarto ao lado. Alguém teria por certo 

derrubado algo pesado. Perguntou de seu lado da parede o que houve e quem 

estava ali. Recebeu do lado de lá da parede esta resposta de uma voz feminina, 

provavelmente de uma camareira: “não é ninguém, senhor, sou apenas eu”.  

Esta frase deve ser redita em seu Espanhol original, dado o que virá a 

seguir: “no es nadie, señor, soy solo yo”. Diante desde fato Octávio Paz pensou o 

termo “nadificar”, e o seu derivado “nadificar-se”. Li isto diretamente em um 

livro de Octávio Paz, em uma biblioteca da cidade de Pátzcuaro, no México, 

onde vivi e estudei antes, no ano de 1966. Não tomei na ocasião nota do livro e 

da página.  

 

8ª.  “Escravos não possuem a sua pessoa”. Desde sociedades e culturas 

arcaicas, passando pela Grécia e o Império Romano, escravos, mulheres, 

homens, crianças, alguns adultos e velhos, aqui e ali não possuíam o estatuto de 

“uma pessoa”. Escravos eram “res”. Esta palavra latina significa “coisa”. Dela 

podemos extrair a palavra “coisificar” e a sua derivada “coisificar-se”. Podemos 

coloca-las ao lado de “nadificar” e de “nadificar-se”.  

Pessoas humanas tornadas “coisa” sobreviveram no mundo durante 

milênios, séculos, e mesmo após o advento do cristianismo, e apesar de em suas 

origens ele ter recomendado aos senhores que os escravos fossem considerados 

como seres humanos e como tal tratados. Há uma passagem célebre em uma 

carta de Paulo, considerada por alguns como fundadora da ideia de pessoa em 

seu sentido atual.  
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Em diferentes territórios colonizados por cristãos, escravos provenientes 

da África foram literalmente tratados, utilizados e comercializados como “coisas 

vivas” e, como tal, incorporados aos bens materiais de seus “senhores”. 

Lembremos que apesar de fundarem uma nação livre na América do Norte, e 

estabelecerem os seus preceitos em uma carta que copiava boa parte dos 

preceitos na “Declaração dos Direitos Humanos”, derivada da Revolução 

Francesa, os “pais fundadores” dos Estados Unidos da América do Norte foram 

escravagistas. A liberdade dos escravos tardou, e realizou-se anos mais tarde à 

custa de uma guerra fratricida entre o Norte e o Sul dos Estados Unidos da 

América do Norte. 

 

9ª. Há um visível predomínio de micro-análises a respeito das 

contradições do mundo globalizado em que vivemos hoje. Entre Foucault e 

Bauman, existe um predomínio do teor político-econômico da realidade 

concreta e dos efeitos de colonização da sociedade dominada pela pluri-

hegemonia do que temos (mais do que “eles”) chamado de “capitalismo 

neoliberal”. 

Há, no entanto, um outro lado em toda esta multi-estudada e pluri-

criticada compreensão científico-política do que ora denominamos “nosso 

mundo”, ora  “a nossa sociedade”, seja ela uma nação, uma fração regional dela 

ou uma comunidade camponesa.  

Na esfera em que nós nos movemos e dialogamos entre-nós, e com os 

outros a quem por dever de ofício, por vocação e/ou por militância nos 

dirigimos, existe uma outra esfera de efeitos da colonização hegemônica que 

importa considerar aqui.  

Não existem mais oficialmente países que convivam com a escravidão. No 

entanto existe vigente na Organização das Nações Unidas um “alto 

comissariado” para questões de trabalho forçado e escravidão em pleno século 

XXI.  

Convivemos ainda hoje e por toda a parte com pessoas, famílias e grupos 

humanos mais extensos, submetidos aberta ou simuladamente a situações de 

escravidão imposta. Submetidos a vidas atreladas a uma servidão forçada, a 

condições humanamente indignas de vida e de trabalho, à humilhação, ao 

silenciamento, à opacidade da pessoa, enfim, à invisibilidade, à coisificação, à 

nadificação.  

Essas pessoas em configurações como as da América Latina não são a 

exceção. São a norma. Não constituem estatisticamente uma “pequena 

minoria”. São as grandes e despersonalizadas minorias. São, em não poucas 

situações, maiorias estatísticas e humanas (ou infra-humanas) de pessoas como 

nós. 

Pessoas obrigadas ao silêncio, sobretudo quando diante de outras que não 

os seus-outros. Pessoas a quem, em termos de Paulo Freire, foi negado o direito 

humano de “dizer a sua palavra”. Pessoas a quem, em termos de Orlando Fals 

Borda, foi negado o direito social de “escrever a sua história”. Pessoas 
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condenadas à cabeça baixa diante de outros... “superiores”. Pessoas que ademais  

da pobreza econômica e da marginalidade social, convivem cotidianamente com 

diferentes modalidades de  humilhação social por serem “ os pobres”. Por 

apenas serem outras-pessoas-que-não-nós. E, não raro, sequer como “pessoas” 

são consideradas por aqueles que se arvoram do direito de estabelecer 

diferenças e desigualdades entre os seres humanos. 

 

10ª. Acredito haver sido em nome dos deserdados da terra, dos 

silenciados da palavra, dos esquecidos da história, dos “populares” das culturas 

que entre os anos sessenta e os setenta ajudamos a “mostrar a sua cara”, que por 

toda a América Latina e o Caribe surgiram iniciativas, experiências alternativas, 

focos de resistência e luta aos quais podemos atribuir nomes como: movimentos 

sociais populares, educação popular, teologia da libertação, pesquisa 

participante. 

É no intervalo entre minhas vivências como antropólogo e pesquisador de 

campo desde a academia, e também como educador popular e acompanhante de 

pesquisas participantes, que desfio alguns devaneios e algumas reflexões não 

muito ortodoxas escritas desta linha em diante. 

 

4. Da terapia à educação, de ambas ao ofício de investigar 

 

11ª. Podemos recomeçar pensando a terapia. Afinal, a minha origem 

acadêmica é a psicologia. Que por um momento sigamos aqui um pequeno 

segredo que alguns camponeses e alguns professores meus me ensinaram um 

dia: quando você for pensar um tema de pesquisa, comece por pensá-lo fora do 

campo específico dele. Assim sendo eu começo lembrando que originalmente, 

na Escola de Alexandria do século I de nossa era, entre Filon e outros 

terapeutas, a palavra terapia significava: “o cuidado do ser”. 

Simplifiquemos. Suponhamos que uma pessoa de repente se reconheça 

enferma. Entre médicos e magos ela pode buscar para a sua cura uma 

pluralidade hoje enorme de alternativas.  

Fiquemos apenas com algumas. Ela pode procurar um jovem médico 

alopata em uma “clínica de última geração” em termos de aparelhagem. Ele 

provavelmente mal tocará no corpo da pessoa enferma. Fará algumas perguntas 

breves e de praxe, e pedirá uma variedade de exames, entre clínicos e 

radiológicos.  A pessoa enferma poderá procurar um médico “mais antigo”. Ele 

provavelmente procederá a um detalhado exame de seu corpo nos locais onde 

estaria localizada a fonte da enfermidade. Ele fará uma anamnese clínica 

bastante demorada, e pedirá apenas alguns poucos exames complementares.  

A mesma pessoa poderá procurar um médico homeopata. A consulta 

poderá tardar mais de hora e meia. O médico fará uma imensa e estranha série 

de perguntas, não apenas sobre os sintomas e as sensações da enfermidade, mas 

sobre vários outros dados e informes a respeito do corpo, da mente e dos 

hábitos da pessoa enferma. Fará um exame físico em apenas pouca coisa 
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semelhante ao do cuidadoso médico alopata. Dificilmente pedirá exames 

clínicos. Receitará remédios, e dirá que um acompanhamento ao longo de meses 

será indispensável. 

Pode ser que a pessoa procure o terapeuta de medicina chinesa que certa 

feita atendeu a uma amiga minha em São Paulo. Seu exame físico foi detalhado, 

mas em nada semelhante ao dos outros terapeutas. Ele demorou largo tempo 

em “escutar” o pulso de minha amiga. Examinou detalhes de suas mãos e unhas. 

Observou com atenção e uma lente a sua íris do olho direito. E realizou com ela 

um inventário exaustivo, que ia do mais evidente em sua vida, até os mínimos 

hábitos cotidianos, entre a mesa, a cama e o banheiro.  

Mais do que isto – e por isto o preço da consulta terá sido alto – ele 

marcou uma visita à casa de minha amiga. Passou uma quase manhã lá. 

Inventariou sua cozinha, os tipos de panelas, os alimentos dentro e fora da 

geladeira, e os temperos. Foi ao quarto e examinou a posição da cama, a 

qualidade do colchão e do travesseiro, ademais das cobertas, especialmente o 

cobertor. Perguntou por ventos, frios e calores na casa e as posições do sol 

durante o dia. Foi ao banheiro, examinou-o com cuidado e fez perguntas 

embaraçosas sobre o que ela fazia “ali”, e sobre o que fazia na cama, sozinha ou 

acompanhada. Em um retorno no dia seguinte o terapeuta chinês fez um 

resumo de tudo o que observara. Escreveu recomendações que iam do 

travesseiro e da posição da cama no quarto aos alimentos e temperos. 

Recomendou práticas de exercícios (orientais de preferência) e, finalmente, 

receitou dois remédios chineses. Um retorno para dois meses foi agendado. 

Entre uns e outros, uma pessoa enferma poderá buscar ajuda terapêutica 

em um leque de escolhas bastante maior do que o sugerido aqui. Cada uma a 

seu modo e em seus termos, é provável que todas, ou pelo menos algumas 

destas terapias “ajudem a pessoa enferma”. Acreditemos que uma ou outra 

logrem curá-la inteiramente de seu mal. 

No entanto, se as pensamos como momentos e campos de relacionamentos 

entre pessoas, podemos acreditar que na primeira situação mal o médico tem 

diante de si um alguém, um TU. Terá frente a si um cliente, um conjunto de 

sintomas a explorar, um caso clínico a resolver. Talvez apenas da segunda 

situação em diante e, mais ainda, da terceira para a frente, duas pessoas 

interagem como pessoas.  

É quando para o terapeuta um alguém não é representado através de 

dados a estudar e de sintomas a decifrar. Ele é vivido como um ser que somente 

através de um diálogo – mesmo entre dialogantes situados em posições 

desiguais – partilha reciprocidades que vão do reconhecimento do corpo a uma 

troca de palavras em que de um lado e do outro o que se busca é chegar a um 

saber que, vindo do cliente ao terapeuta, é devolvido ao cliente como um com-

saber que acolhe... e cura.  

 

12ª. No campo da psicoterapia algumas diferenças que estarão mais 

próximas do lugar até onde espero chegar neste escrito, talvez sejam melhor 
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esclarecedoras. Uma pessoa que se reconheça em um estado de desequilíbrio de 

si-mesma pode ter também diante de si um leque talvez ainda mais amplo de 

escolhas. Fiquemos com três.  

Ela poderá procurar um psicólogo comportamental. A ele a pessoa-que-

sofre poderá aparecer como um caso clínico classificável de antemão. Uma 

bateria de testes impessoais seguiria uma conversa breve e centrada em uma 

coleta de informes de teor externamente comportamental. Da leitura dos “dados 

dos testes” um tratamento dirigido apenas a uma possível “cura dos sintomas” 

poderá ser recomendada. 

Ora, a mesma pessoa poderá procurar um psicoterapeuta a quem importa 

não exterioridade mensurável dos sintomas de comportamento, mas a 

qualidade do que interiormente aquela pessoa vive e, através de conversas 

abertas de parte-a-parte espera-se que seja possível desvelar. Longas sessões de 

conversas olhos-nos-olhos, isentas de testes e mensurações, serão então 

necessárias.  

E o terapeuta, um homem especializado em aconselhamento psicológico, 

com base em algo bastante além de testes e buscas de sintomas, poderá de 

maneira bem mais pessoalizada ouvir confidências (e silêncios); poderá dizer 

palavras e buscar sentidos e orientações que ajudem a pessoa-que-sofre a 

superar o que lhe causa o sofrimento. 

Se esta mesma pessoa buscar um psicólogo não-diretivo, um passo além na 

qualidade das interações entre os dois certamente ocorrerá. À diferença do 

segundo e muito além do primeiro, o terapeuta partirá do suposto de que tudo o 

que há para ser desvelado, esclarecido, tornado consciente e assumido, não  

partirá dele e de seus sábios conselhos.  

Toda a conversa entre um e a outra será dirigida a que o terapeuta apenas 

ajude a pessoa-que-sofre a entrar dentro de si-mesma. A mergulhar em seus 

mistérios; a conviver com os seus silêncios e segredos; a buscar entre suas 

sensações, emoções, saberes e significados tudo aquilo que importa saber e re-

vivenciar.  

E é esta “tomada pessoal de consciência” aquilo que poderá desaguar, no 

todo ou em parte, em uma desejada cura. Ou pelo menos em um conhecimento 

de si-mesmo que somente é verdadeiro, fecundo e eficaz, se brotar de dentro-

para-fora. Se emergir  da pessoa para ela-mesma. Isto através da um terapeuta 

que nada descobre, nada desvela, nada teoriza, mas apenas cria as condições 

para que o outro não apenas saiba o que sente, mais sinta em profundidade o 

que sabe. E isto somente a própria pessoa pode alcançar. 

 

13ª. Se pudermos pensar não apenas a relação entre um terapeuta do 

corpo ou do espírito (ou de um e outro) e uma pessoa, mas também um 

relacionamento entre um alguém que desde a pesquisa científica investiga 

corpos, mentes e espíritos, poderemos percorrer um caminho semelhante. 

Um cientista experimental poderá aplicar testes objetivos, fazer medições e 

obter dados de um conjunto de “objetos de pesquisa”, numa relação em que a 
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impessoalidade e o anonimato serão apresentados como a garantia da 

objetividade do procedimento e da proteção dos investigados. O que é “meu”, 

como um sentimento, uma ideia, uma maneira de ser, ou o que seja e venha a 

ser um tema ou questão de pesquisa, e foi a outros “revelado”, torna-se uma 

equação de dados somados a outros igualmente impessoalizados e anônimos. 

Cifras, “resultados” e saberes que coletivamente tornados uma estatística, e 

como tal analisados, resultam em um saber científico “deles” a nosso ou a meu 

respeito. Se acaso me for facultado ler o “relatório da pesquisa” lograrei saber 

em abstrato algo de mim em que, coletivizado, o meu-eu desapareceu, ou se 

tornou impessoalmente opaco o bastante para poder ser... analisado. 

Ora, em uma relação de pesquisa segundo um padrão mais “clínico”, a 

qualidade da interação é diversa, ainda que do meio do caminho em diante algo 

de igual impessoalidade venha a aproximar um procedimento do outro.  

Um cientista poderá tornar pessoal a relação e, assim, também o processo 

de suas interações com os seus “objetos de pesquisa”, a um passo de um lado e 

do outro, todos se tornarem “sujeitos” na relação. A própria indicação de 

anonimato poderá ser negociada de um lado e do outro, e é bastante provável 

que ao invés de “dados estatísticos” o pesquisador lide com “casos” entre os 

quais – com o seu nome próprio ou com um outro, inventado – a “pessoa do 

sujeito” não desapareça.  

Se o que uma mulher revelou como os seus sentimentos e saberes através 

de sua fala, e segundo a sua lógica resulta em algo incompreensível para ela 

própria, estaremos diante de uma situação em que aquela que sente o que se 

deseja saber termina por não conhecer o saber do que ela própria sentiu. Isto 

quando os seus sentimentos e saberes, ao lado dos de outras pessoas 

submetidas ao mesmo procedimento, acaba sendo transformado em um 

documento que, para ser científico, precisa tornar-se incompreensível – no todo 

ou em parte – justamente para e pelas pessoas que tornaram possível aquele 

saber-de-ciência. Quem se fez presente no processo da pesquisa não se encontra 

e nem se reconhece no seu produto final.  

Este procedimento usual em pesquisas de alguns campos da psicologia e 

da psicanálise é totalmente diverso de procedimentos clínicos das diversas 

terapias não-diretivas. Aquelas em que, vimos, o terapeuta (o cuidador do ser-

da-pessoa) torna-se algo como um espelho. E então ele objetiva-se ao limite, 

com o propósito  de proporcionar a quem ele tem diante-de-si o subjetivar-se ao 

máximo,  a ponto de transformar-se, ele mesmo, no próprio agente ativo de uma 

desejada descoberta-de-si-mesmo. 

Lembre Sócrates linhas acima, Recordo aqui a “maiêutica”, como o método 

socrático destinado a  ensinar não “a filosofia”  a outros, mas co-ensinar os 

outros a filosofarem. Pela trilha dela estaremos diante de um procedimento em 

que, através de um diálogo crescentemente questionador e acreditado desde 

dentro-de-si-mesmo, como um processo interior de anamnese – de recordação 

do que estava-em-mim-e-eu-esqueci - quem pergunta e reflete-com, e quem 
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reflete e responde-a, encontram juntos um sentido, um significado, ou uma 

verdade que buscavam juntos.  

Acredito ser de Kant uma sentença que pode ser escrita mais ou menos 

assim: “não podemos ensinar aos outros a filosofia. Podemos apenas ensinar a 

filosofar”. 

 

14ª. Se naveguei longo tempo por campos da terapia médica e da 

psicologia, é porque acredito que algo muito semelhante acontece também – 

entre o passado e o presente – no território da educação. E assim também no 

complexo e contraditório território  das buscas de dados, de fatos, de informes, 

de memórias, de histórias, de narrativas, de versões sobre isto e aquilo que 

conduzem algumas pessoas à pratica de algo a que damos nomes como 

“pesquisa” ou “investigação”, tanto no interior quanto também fora do mundo 

dos mais diversos campos e das mais diferentes vocações não apenas das 

ciências, mas também de outras áreas do saber e do sentido, como as artes.  

Como logo a seguir sairei do mundo científico-militante da pesquisa para o 

das artes, quero lembrar que em algum momento de sua magistral aula-magna, 

proferida no Collége de France, quando assumiu a cadeira de semiologia 

literária, em algum momento Roland Barthes sugere o que me parece a mais 

simples e clarividente definição de... pesquisa. É quando, dirigindo-se a quem 

educa, ele diz: “Há uma idade em que se ensina o que se sabe, Mas  vem a seguir 

uma outra em que se ensina o que não se sabe. Isto é pesquisar”. A sua aula está 

publicada em Português como este nome “Aula” e a citação está em alguma 

página do começo. 

Alguns escritores de romances que desde há anos eu me acostumei a ler e 

reler, procederam como investigadores de histórias passadas ou situações do 

presente, para escreverem alguns ou todos os seus livros. Assim procedeu João 

Guimarães Rosa para escrever Grande sertão: veredas. Ele viajou dias e dias a 

cavalo com vaqueiros dos sertões de Minas Gerais e suas anotações de campo 

foram recentemente publicadas.  

Para escrever Memórias de Adriano Marguerite Yourcenar pesquisou 

documentos longamente. Recomendo ler o seu relato ao final do livro.   

Humberto Eco procedeu de igual maneira para escrever O nome da rosa. E 

ele publicou um pequeno livro em que relata como pesquisou para escrever um 

romance.  Vargas Llosa veio ao Brasil e foi aos sertões da Bahia para pesquisar 

nas fontes originais o que foi a sangrenta “Guerra de Canudos”, antes de A 

guerra do fim do mundo. Como terá procedido Gabriel Garcia Marques para 

escrever Cem anos de solidão? 

 

15ª. De um modo ou de outro, entre pesquisas “puras” (se é que elas 

existem), “científicas”, “cientificistas”, “aplicadas”, “sociais”, “críticas”, ou 

“participantes”, toda a investigação que envolve outros-que-não-eu é, em 

princípio, uma invasão. Qualquer que seja o seu propósito, toda investigação 
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invade alguma porção do território de um coletivo de pessoas, ou a 

individualidade de uma pessoa.  

E quanto mais “profunda”, quando mais uma investigação busca fatos e 

não apenas dados, e procura narrativas (memórias, ideologias, imaginários, 

confidências, etc.) de um outro ou de outros, tanto mais ela tende a tornar-se 

mais invasiva.  

Este será um dos motivos pelos quais a ciência que eu pratico, a 

antropologia, encontra-se neste momentos crítico de sua “pós-modernidade”, 

em uma franca crise-de-si-mesma. Um questionamento que tornou-se mais 

agudo quando nações e culturas antes investigadas por antropólogos “centrais” 

(Europa e Estados Unidos da América) começaram a ser questionados por 

antropólogos “periféricos” (Índia, África do Sul, Palestina, América do Sul).  

Esta crise é não apenas científica ou epistemológica, entre as diversas 

tendências teóricas. Ela é também pessoal, interpessoal. E é, ética, estética e 

eroticamente  interativa. E interativamente política.  

Uma antropologia perspectivista nos recorda a impossibilidade de traduzir 

o âmago de traduzirmos uma cultura indígena nos termos das nossas. Uma 

antropologia reversa avança a  proposta de que agora os outros, “eles”, os até 

aqui “objetos” de nossas investigações venham a ser aqueles que venham as nos 

investigar e a nos traduzir nos termos de suas culturas. Se viéssemos a saber 

criar diálogos entre igualdadas-diferentes pluri-pesquisas, multi-compreensões-

do-outro, talvez pudéssemos chegar então a um salto de qualidade imenso não 

mais na apenas compreensão “deles”, mas na compreensão de nós-mesmos 

através “deles” juntamente com compressões “nossas” a respeito deles... e de 

nós mesmos. 

 

5. A visita de um outro – Carl Rogers 

 

16º. A partir desta linha retomo alguns escritos meus anteriores. E o faço 

na medida em que eles me parecem escritos em franco diálogo com as idéias que 

nos acompanharam até aqui.  

E quero começar com propostas não minhas, mas do psicólogo Carl 

Rogers, cujo nome apareceu páginas acima. Em um momento em que há anos e 

anos atrás ele questionava as dominantes abordagens “quantitativas-neutras-

objetivas, enfim, cientificistas da psicologia de seu tempo, ele formulou uma 

série de ousadias que, naqueles tempos, ele constituiriam como base de uma 

investigação de teor mais dialógico, humanista e humanizador. 

 

Quero trazer aqui, em uma longa citação literal, um depoimento de um 

psicólogo. Eu o li muito nos anos sessenta e aprendo com ele até hoje. Gostei de 

haver encontrado, tantos anos depois – pois foi em junho deste ano - um texto 

em que Carl Rogers fala sobre os seus pontos de vista a respeito do trabalho do 

investigador. Ele diz o que listo aqui  no último item de um artigo intitulado: 

algumas reflexões referentes aos pressupostos atuais das ciências do 
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comportamento. O item tem este nome: algumas mudanças possíveis nas 

ciências do comportamento.    Leiamos juntos. 

Encerrarei aqui meus comentários. Pode parecer que as afirmações que 

fiz sobre o conhecimento e a ciência, e sobre as ciências do 

comportamento em particular, acrescentem muito pouco às nossas 

concepções atuais. Contudo, gostaria de mencionar alguns dos 

resultados que tal visão da ciência pode ter, especialmente se 

transmitida a nossos estudantes universitários e às pessoas mais jovens 

da área. 

1. Tentaria abolir o temor da especulação subjetiva criadora. Ao 

conversar com estudantes de Psicologia, percebo que este temor é muito 

profundo. Ele os afasta de qualquer descoberta importante. Ficariam 

chocados com os escritos de Kepler em sua busca mística e fantasiosa de 

semelhanças e padrões na natureza; não são capazes de reconhecer que, 

frequentemente, é desta especulação fantástica que surge a verdadeira 

ciência. Como diz Bronowski: “as analogias pelas quais Kepler tentou 

ouvir o movimento dos planetas e a  música das esferas são, para nós, 

forçadas, Mas serão elas mais artificiais do que o fantástico vôo de 

imaginação através do qual Rutherford e Bohr encontraram um modelo 

para o átomo, dentre todos os lugares possíveis, no sistema 

planetário?”. Estamos desesperadamente necessitados de um curso 

sobre “como cuidar e nutrir idéias recém-nascidas”. Em nosso desejo de 

ser rigorosos, muito frequentemente estrangulamos a idéia recém-

nascida, ao invés de criar condições para seu crescimento e 

desenvolvimento. 

2. Colocaria ênfase no comprometimento disciplinado, no 

comprometimento pessoal disciplinado, não na metodologia. Seria uma 

ênfase muito saudável às ciências do comportamento se pudéssemos 

admitir que o descobrimento e a criação de novos conhecimentos 

resultam da dedicação pessoal do indivíduo disciplinado e de mente 

aberta à sua pesquisa. Nenhum artifício de laboratório ou método 

estatístico pode fazer isto. 

3. Acabaria com muitos “deves” na seleção de hipóteses. Por exemplo, 

está profundamente inculcado na maioria dos cientistas do 

comportamento que “devemos” nos preocupar apenas com os fatores 

observáveis no comportamento. Até recentemente, isto tendeu a inibir o 

trabalho relacionado com sonhos, fantasias, com o pensamento criativo. 

Isto fez da maioria dos psicólogos, cientistas de pequeno calibre, 

ocupados apenas com os mais simples problemas da ciência do homem. 

4. Deixaria o campo livre ao pensamento fenomenológico, na ciência do 

comportamento, ao nosso esforço para compreender o homem, e talvez 
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mesmo os animais a partir de dentro. Reconheceria que nenhum tipo de 

hipótese tem qualquer virtude especial para a ciência, salvo apenas em 

seu relacionamento com o padrão significativo que exista no universo. 

Desta forma, uma hipótese baseada na fenomenologia teria um lugar 

nas ciências do comportamento, tal como  uma hipótese baseada na 

química, na genética ou no comportamento. Desenvolveríamos uma 

ciência mais ampla. 

5.Acabaria com aquelas hipóteses que são escolhidas apenas porque 

existem meios de medir as variáveis envolvidas. 

6. Colocaria em seu devido lugar a maquinaria da comprovação, a  

maquinaria da verificação empírica de hipóteses. O método não 

ocuparia o lugar tão central como núcleo da ciência do comportamento. 

7. Colocaria ênfase na intenção e não apenas da significância estatística 

segundo critérios rigorosos. 

8. De um modo mais geral, se a imagem da ciência que tentei sugerir 

tivesse uma aceitação global em nosso campo, daria uma nova 

dignidade à ciência do homem e ao cientista que se dedica a este estudo. 

Não permitiria que se esquecesse que o cientista é um ser humano, 

fazendo-nos reconhecer que a ciência é, nada mais, do que o 

prolongamento de seres humanos dedicados. 

9. E, talvez, mais importante do que tudo o que foi dito, conservaria o 

objeto das investigações das ciências do comportamento considerado 

como um ser humano com sua subjetividade, e não meramente uma 

máquina, não simplesmente como um objeto ou uma sequência 

determinada de causa e efeito. Não teríamos receio de encarar o homem 

como um ser humano real (nas palavras de Kierkegaard) com mais 

para a sua vida do que pode ser condensado em um modelo mecânico. 

Receio que, a menos que possamos caminhar nesta direção, as ciências 

do comportamento tenham condições de virem a se tornar uma ameaça 

maior e mais devastadora para a sociedade do que foram as ciências 

físicas. 

 

6. alguns passos  de auto e de mútuo reconhecimento 

A seguir transcrevo algumas idéias derivadas em que finalmente falo a 

respeito da pesquisa participante de uma forma mais clara e declarada. Quando 

penso sobre isto e revejo os meus próprios passos, tendo a acreditar que 

estamos vivendo agora uma passagem, um trânsito entre modelos do conhecer-

o-outro, que sintetizo da seguinte maneira: 
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1° passo – uma nova relação da pessoa-que-conhece  com ela própria.  

A adoção de alternativas qualitativas, de métodos fundados em escolhas 

intersubjetivas, de processos de pesquisa científica fundados na  interação entre 

sujeitos, de que a observação participante é um bom espelho. Ela não 

representa o resultado acadêmico de inovações epistemológicas, ligadas apenas 

a inovações nas teorias e metodologias do conhecimento.  Ela partilha uma 

extraordinária convergência de pontos de vista sobre afinal quem somos nós, os 

seres humanos. Quem somos e como pensamos, sentimos, nos relacionamos e 

vivemos. Representa toda uma imensa questão existencial. Trabalha sobre um 

drama vivencial, relacional e afetivamente interpessoal, e não apenas uma 

questão científica, teórica e metodológica.  

Não representa somente um novo método fenomenológico, qualitativo, 

interativo-subjetivante. Ela pretende instaurar uma outra compreensão a 

respeito de nós mesmos como seres da vida e como sujeitos do conhecimento. 

Algo que nos desafia a tornar afinal possível a emergência de outros métodos e 

outras ferramentas de trabalho científico e pedagógico. Somos pessoas e 

pensadores confiáveis, não porque sonhamos, imaginamos, devaneamos, 

pensamos, dialogamos, transgredimos e ultrapassamos limites. Somos 

confiáveis não apenas em nossas mentes racionais, mas no todo sensciente-

pensante de nós mesmos, porque sentimos e pensamos, imaginamos e 

devaneamos, saltamos objetivamente.  

Um método científico é uma seta entre outras apontando um caminho 

entre outros. As técnicas de pesquisa e os procedimentos experimentais são o 

calçado que eu uso e o bastão que eu carrego ao caminha. Mas quem caminha 

pelo conhecimento sou eu, uma pessoa, e o caminho por eu vou, bem sei, não é 

nunca único. Há em qualquer domínio do real dimensões fronteiras, 

desconfiamos dos saberes consagrados, dialogamos e transgredimos. 

Todo o conhecimento objetivo é um saber que passa objetivamente em e 

através de uma subjetividade. Toda a neutralidade da ciência vive no interior  do 

desejo de ser verdadeiro em uma pessoa, mais do que dentro da redoma do 

artifício de método interposto entre ela e o-que-ela-conhece, e as  conexões 

entre partes constitutivas e entre elas e o todo que as constitui   sempre muito 

mais densas e mais profundas do que a “objetividade dos dados” pode alcançar. 

E o que ela não alcança é justamente aquilo que a minha séria e dedicada (nos 

termos de Rogers) imaginação deve ousar compreender. 

 

2°. passo:  uma nova relação entre pessoas que conhecem. 

Posso lembrar de memória que um dia vi um dia escrita em algum lugar 

esta frase atribuída a Jean Piaget (espero que seja dele): “eu não acredito em 

pesquisa solitária; eu acredito em pesquisa solidária”. O que remete a uma frase 

de música de Milton Nascimento, da qual também não tenho indicações 

precisas, creiam. Ele diz assim: “o solitário não gosta da solidão”.  
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Fui inicialmente, como estudante de psicologia, treinado em estilos de 

pesquisa muito rigorosos e muito solitários. Cada um de estava enfronhado  na 

sua “experiência de pesquisa” por conta própria. De um lado eu e meu 

orientador (quando havia um); de outro, os meus objetos de pesquisa. Quando 

trabalhávamos em equipes elas eram arranjos de pesquisadores solidários 

dentro de um amplo projeto com alguns temas e momentos comuns, ou 

envolviam grupos bem hierarquizados de investigadores.  

Um pouco mais adiante, e mais nos movimentos de cultura popular do que 

no âmbito da universidade, comecei a aprender a conviver com equipes onde as 

desigualdades objetivas de posições iam sendo substituídas por diferenças 

interativas de vocações. Estávamos ainda algo longe da  pesquisa participante, 

mas já a caminho dela. Mesmo quando havia (e quase sempre havia) um alguém 

mais qualificado, a figura de um “círculo de cultura” entre educadores-

investigadores era nossa melhor fotografia. Começamos a constituir pequenas 

ou médias equipes de pessoas devotadas aos mesmos propósitos. Dissolvíamos 

as desigualdades de conhecimento e trabalhávamos buscando um máximo de 

“escuta do outro”, quem-quer que ele fosse. Dividíamos tarefas, mas 

procurávamos respeitar o princípio de que os momentos e as questões 

essenciais fossem partilhados por todas e todos da equipe.  

Entre a  dinâmica de grupo trazida a nós por educadores como Lauro de 

Oliveira Lima e os círculos de cultura de Paulo Freire, começamos a estabelecer 

entre nós unidades de aprendizagem solidária e de co-criação de 

conhecimentos, que um pouco mais tarde estenderíamos aos limites de um 

“outro ampliado” através da pesquisa participante. O princípio desta passagem 

da pesquisa solitária ou de grupos hierarquizados para a pesquisa solidária da 

equipe entre diferentes vocações pessoais frente aos objetivos comuns, era uma 

espécie de extensão das idéias sugeridas por Carl Rogers.  

Vivíamos então o alvorecer do tempo em que entre a física e a filosofia 

descobríamos que a ciência está passando de ser uma experiência objetivamente 

controlável e analítica em busca de regularidades únicas e leis definitivas, para 

uma aventura motivada e multi-cênica do espírito humano em busca de 

múltiplos significados de compreensão das  interações  e integrações  de campos 

interconectados do real. Entre marxistas, humanistas cristãos e fenomenólogos, 

aprendemos a desconfiar de ciências únicas, de teorias únicas e de versões 

únicas (ou as mais verdadeiras) dentro de uma teoria. Continuamos 

desconfiando, e agora com mais razões.  

Principalmente no caso das ciências humanas e sociais, tudo o que temos a 

colocar à volta da mesa de  um diálogo inacabável, são diferente e dialogantes 

“leituras-de-leituras” de frações menores ou maiores de alguma dimensão do 

“todo do real”. Mesmo diante dos mesmos dados objetivos de uma quantificação 

bem realizada a respeito de um tema bastante restrito,  como: “a relação entre 

nível econômico da família e o rendimento de meninas e meninos de 5ª a 8ª 

série nas escolas de uma rede pública municipal”, várias leituras e várias 

interpretações pessoais ou de grupos de pessoas de uma mesma equipe de 
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educadoras são possíveis. Possíveis e desejáveis. Seja devido a uma escolha 

pessoal de uma teoria pedagógica ou de antropologia social, seja (e sempre é) 

por causa de uma maneira individualizada de se compreender e interpretar o 

que “se lê do real”,  o que temos para viver como conhecimento científico em 

qualquer campo do saber são visões, interpretações, compreensões, atribuições 

pessoais/coletivas de significados. 

E o que torna interessante viver uma pesquisa e partilha-la com outras, é a 

diferença nelas e entre elas. Diferença que pode mesmo ser a divergência de 

pontos de vista e de posições de leitura crítica, mesmo quando haja um enorme 

desejo de se chegar a “pontos e conclusões comuns”. Se estas idéias são 

confiáveis, pelo menos como um ponto de partida, então a experiência do 

trabalho científico através de equipes solidárias de criação partilhada do 

conhecimento tenderá cada vez  menos uma exceção.  E isto vale até mesmo 

para os cenários mais acadêmicos.  

No Brasil e em outros países as instituições financiadoras de projetos de 

pesquisa cada vez mais privilegiam os “projetos integrados”, as “pesquisas 

temáticas” onde equipes de pessoas com vários níveis acadêmicos partilham um 

diferenciado trabalho comum de investigação.  Elas realizam uma experiência 

bem mais próxima do que estarei chamando neste livro de  participação 

pesquisante, do que de formas assumidas e completas de algum estilo de 

pesquisa participante.  

Estarei defendendo aqui o fato de que cada modalidade de prática de 

criação partilhada de conhecimentos através da pesquisa no trabalho docente  

realiza uma dimensão de trabalho ao mesmo tempo científico e pedagógico com 

um valor em si mesmo. Não acredito na radicalidade que o modelo mais 

acabado e mais consequente, desde um ponto de vista político, seja unicamente 

o de uma alternativa de  pesquisa participante. Prefiro acreditar que em um 

horizonte mais amplo e generoso ela dialoga com  outras alternativas  

dialogantes de partilhas na criação de conhecimentos.  

 

3°. passo: uma nova relação entre pessoas que conhecem, pessoas 

através de quem conhecem o que conhecem e a realidade que umas e  outras 

aprendem a  conhecer e reconhecer . Este bem poderia ser um outro nome,  

mais descritivo e complicado para aquilo a que temos chamado aqui e ali de: 

autodiagnóstico,  pesquisa participante, pesquisa-ação, investigação-ação-

participativa, pesquisa-ação-participante.  

Acredito que a pesquisa participante nasce do reconhecimento de um 

absurdo. Ora, porque não quebrar de uma vez a barreira que separa a pessoa 

e/ou a equipe erudita de pesquisadores de uma realidade social versus as 

pessoas e grupos humanos que vivem e criam com as  suas interações sociais 

esta realidade a ser conhecida? Porque não chegar a esta última ruptura com a 

oposição sujeito-objeto na pesquisa social, se até mesmo os físicos se descobrem 

uma subjetividade por detrás dos aparelhos e se abrem a um diálogo em direção 

a uma crescente intercomunicação entre subjetividades diferentes em busca da 
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comunicação possível, com as estrelas, os planetas e a ordem cósmica do 

universo?  

Se com a pesquisa qualitativa aprendemos que nós próprios,  pessoas 

humanas que investigam, somos confiáveis e não precisamos nos armar de 

falsos artifícios metodológicos, com a pesquisa participante aprendemos a 

acreditar que o OUTRO, aquele a quem dirigimos a “nossa pesquisa” é, por 

igual, também confiável. Assim, mais do que “aquele que investigamos” porque 

não assumirmos que podemos interagir com “aquele que conosco se investiga”... 

e nos pesquisa? 

 

7.  A educação como  pesquisa participante 

 

Finalmente, falando mais diretamente agora à pessoa-que-educa, trago 

uma última sequência de idéias revisitadas de escritos anteriores. 

O que o ser humano pode fazer e criar com o seu conhecimento começa a 

ser, em nossa era, algo compreendido como de um alcance inacabável e 

inimaginável. Se houver tempo de vida humana no planeta Terra por séculos e 

por milênios ainda, este alcance poderá tomar a direção de uma compreensão 

de profunda harmonia entre todas as coisas – pessoas e sociedades humanas 

incluídas – e o Todo de que são parte. Este seria o caminho da realização do 

saber como  plena humanização e de consagração da experiência  humana como 

uma fecunda e assumida partilha  do mistério da Vida.  

O que o ser humano pode fazer com o bom uso de seu conhecimento é 

nada menos do que a construção do primado  da compreensão, da 

solidariedade, da justiça, da igualdade e do seu desaguadouro: a partilha 

felicidade entre todas as pessoas e todos os povos da Terra.  

Por menor e mais limitado que seja qualquer trabalho de interação entre 

pessoas através do saber e da atividade social que, como sentido e significado, 

ele deve orientar, um tal ofício do conhecimento não deve aspirar menos do que 

somar-se a todo o fluxo de estabelecimento do bem e da paz através, também, 

do saber da ciência. 

É finito e perversamente provisório o que o ser humano pode criar e fazer 

quando o pensamento que poderia gerar  o dom da partilha e a compreensão da 

paz, gera o poder, a cobiça e o primado da lógica do interesse instrumental e do 

mercado sobre a vocação de uma ética da comunicação amorosa entre pessoas e 

povos. Devemos crer nisto porque é muito difícil ser educador sem acreditar 

profundamente neste valor da vida e da ação social. Todo o  saber gerador do 

mal que, após haver extinguido o direito humano à compreensão e à felicidade, 

pretenderá extinguir extinguirá também as condições de reprodução da vida na 

Terra, precisa ter como contraparte uma vocação de pesquisa e de saber que seja 

o seu exato oposto.  

Não há saber neutro, não há ciência neutra e não há pesquisa neutra. De 

perto ou de longe, direta ou indiretamente, elas são emancipatórias e realizam a 

vocação da experiência humana, ou conspiram contra ela. Numa direção e na 
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outra chegamos a um momento da historia humana em que, mais do que nunca,  

o lugar  da ciência e o das tecnologias de ação social e de socialização da 

natureza são centrais e cruciais. 

Mais do que em todas as épocas anteriores, nesta época de nosso tempo, 

pensada como a “era do conhecimento” ou  a “era da consciência”, o lugar da 

educação é tão nuclear e crucial quanto o da ciência. Mais do que nunca somos e 

serão os outros o que fizermos conosco e entre eles através da educação que nos 

faz e a eles.  

Assim, podemos pensar que a razão de ser da educação não é apenas o ato 

de capacitar instrumentalmente produtores humanos através da transferência 

de conhecimentos consagrados e em nome de habilidades aproveitáveis. Antes 

disto e para muito além disto, ela é o gesto de formar pessoas na inteireza de seu 

ser e de sua vocação de criar-se a si mesma e partilhar com outros a construção 

livre e responsável de seu próprio mundo social  de vida cotidiana.  

Destinada a pessoas humanas no singular e no plural e, não, ao mercado 

de bens e de serviços ou mesmo a um poder de Estado, a educação não é uma 

atividade provisória e antecipadamente calculável segundo princípios de uma 

utilidade instrumenta. Uma utilidade instrumental cujo lugar de destino é 

apenas o trabalho produtivo, principalmente quando o exercício deste trabalho 

serve ao poder e aos interesses do mundo dos negócios.  

A educação é uma experiência socialmente perene e pessoalmente 

permanente, de novo, no singular e no plural de cada um de seus sujeitos: 

pessoas e povos. Assim sendo, o seu sentido é mais  o de recriar continuamente 

comunidades aprendentes geradoras de  saberes e,  de maneira crescente e sem 

limites,  abertas ao diálogo e à intercomunicação. A educação não gera 

habilidades, ela cria conectividades, e o que há de instrumental e utilitário nelas 

é apenas a sua dimensão mais elementar. Um alicerce, um chão sobre o qual se 

pisa ao andar e acima do qual resta construir toda a casa do ser. 

Ainda que represente uma escolha de saberes, de sentidos, de significados, 

de sensibilidades e de sociabilidades entre outras, a educação não pode pré-

estabelecer de maneira restrita “modelos de pessoas”. Não pode pré-criar 

“padrões de sujeitos” como atores sociais antecipados e treinados para 

realizarem, individual e coletivamente, um estilo social de ser. Só é humano o 

que é imprevisível, e toda a educação que humaniza trabalha sobre as suas 

incertezas a respeito não tanto dos seus princípios, mas do destino daqueles a 

quem educa.  

Considerada como uma prática social destinada a gerar interações de 

criação do saber através de aprendizagens onde o diálogo livre e solidário é a 

origem e o destino do que se vive e do que se aprende, a educação deve começar 

por tornar os educandos progressivamente co-autores dos fundamentos dos  

processos pedagógicos e da construção das finalidades do próprio aprender. 

Pela mesma razão, a educação deve formar pessoas livres e criativas o 

bastante para se reconhecerem corresponsáveis pelas suas próprias escolhas. 
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Inclusive aquelas que, fruto do diálogo com os educadores, sejam diversas ou 

mesmo opostas às deles.  

A razão de ser do ofício das ciências e, de maneira especial, das ciências da 

pessoa, da cultura e da sociedade (pedagogia incluída) não é estabelecer certezas 

irremovíveis e explicar dimensões da realidade através de leis e teorias 

inquestionáveis. Elas devem estar francamente aberta a campos conectivos, 

interativos e transformáveis de busca e de criação de significados. 

Não cabe à ciência dizer o que há e como é o que existe segundo versões 

únicas e autoproclamadas como definitivas, mesmo quando aperfeiçoáveis. 

Cabe a ela estabelecer diálogos de fertilidade e complexidade crescentes entre 

nós e o que existe. 

Entre nós e as diferentes formas e alternativas de compreensão do que 

existe. E entre nós mesmos - seres da natureza, da cultura e da sociedade - 

através dos múltiplos tipos de conhecimentos sobre o que existe e sobre aquilo 

que precariamente construímos para realizar uma entre as várias possíveis 

compreensões humanas do que existe. Do que existe e do que imaginamos, 

múltipla e diversamente, que existe dentro de nós, entre nós e entre nós e as 

várias dimensões da vida e do cosmos. 

Qualquer que seja o campo preferencial em que opere, como a educação, 

por exemplo, nenhuma ciência é neutra ou “pura” em si mesma, vimos já. 

Aprofundemos esta desconfiança fecunda. Ela fala através de pessoas que são 

sujeitos de escolhas e de preferências. Pessoas e grupos de pessoas alter e auto-

identificadas como atores culturais socialmente revestidos de algum poder de 

falar em seu nome, através dos princípios, processos e produtos de alguma de 

suas versões. Ela fala em nome de.  

Portanto, fala sempre desde um lugar social como: uma confraria de 

especialistas, uma comunidade relativamente autônoma, o poder político de um 

estado, o mercado de bens ou a  interação entre pelo menos dois destes lugares 

sociais de construção e de destino do saber. 

Em sociedades regidas pela desigualdade, pelo arbítrio, e pelo controle 

ilegítimo da liberdade, a exclusão dos “outros que não nós” e a submissão do 

saber e do trabalho humano a fontes de poder e de interesse situados fora dos 

direitos essenciais da pessoa, não existe a possibilidade de uma ciência isenta e 

objetivamente neutra e imparcial.  

Fazer-se ou pensar-se neutro em um tal mundo de vida cotidiana quase 

sempre significa tomar o partido daqueles que, por boa consciência ou por má 

fé, creem ou fazem com que se acredite que, entre o conhecimento científico e os 

direitos humanos à felicidade, há uma separação legítima. E que neste intervalo  

a ciência serve a si mesma e ao puro e desinteressado incremento do saber 

legítimo e consagrado.  

As intenções e os usos do conhecimento transformado em interesse de 

posse ou em poder social, estão situados fora do âmbito do ofício do cientista e 

não lhe cabe decidir o destino de suas descobertas. Esta é a ilusão fundadora de 

algumas outras. Uma ciência de pesquisas críticas ao mesmo tempo em que 
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desvela dimensões da realidade, desvenda a falácia de uma tal suposta 

neutralidade do pensar científico. 

Devemos reconhecer os vínculos de partilha ou de submissão da ciência e, 

em seu interior, da pesquisa científica, com respeito ao lugar social que a abriga. 

O círculo de cultura que define no todo ou em parte a sua vocação e que se 

apresenta como seu beneficiário exclusivo ou preferencial. 

Devemos compreender que se o saber existe, é também ou essencialmente 

ele o que nos torna humanos. O saber, a emoção e a busca sem limites de 

sentidos e de significados para  nós mesmos, para os mundos que criamos, para 

a vida e o universo, eis o que nos torna pessoas  humanas e sempre mais 

humanizáveis, como  seres do diálogo e da reciprocidade. Eis os termos em que 

o próprio conhecimento e todas as alternativas culturais de sua recriação, para 

além de critérios apenas epistemológicos, só fazem sentido quando representam 

alguma forma de trabalho dialógico e destinado ao compartir  crescendos de  

compreensão da vida  e da felicidade na vida. 

Apenas por uma doença cultural do espírito, de que ainda não nos 

conseguimos curar e que de tempos em tempos, aqui e ali, parece ampliar o seu 

poder sobre nós, pode-se aceitar que o trabalho da pesquisa científica seja 

submetido a interesses  em que a individualidade se perverte em individualismo 

e se apropria do conhecimento como uma forma   de posse, de poder ou de 

prestígio de uma pessoa ou de uma confraria fechada. 

Devolvidas a comunidades humanas regidas pelo direito à diferença, à 

escolha livre e à reciprocidade responsável, a ciência, a pesquisa e a educação 

aspiram serem plurais. Aspiram multiplicar atores e autores, ampliar cenários 

de circulação criativa do saber entre círculos do dom e da troca. O que é o exato  

oposto dos circuitos  sociais do ganho, da posse e  do poder. Aspiram a uma 

multiplicidade convergente das diferenças. E sonham tempos de novas 

integrações entre os diversos campos e domínios das ciências (as da natureza, 

da vida, da pessoa e da sociedade) e novas (ou a redescoberta das antigas) 

interações entre o saber científico e outras esferas de conhecimento e de 

sensibilidade. Esferas do saber  como as das artes, das espiritualidades, da 

filosofia e das tradições populares. Aquelas que adiante nos esperam com o 

nome de “conhecimento do senso comum”. 

As idéias aqui expostas partem de uma escolha. Eles pretendem ser um 

entre tantos aportes à criação de, e  ao empoderamento das pequenas e 

múltiplas comunidades de pensamento crítico e de criação de conhecimentos 

compartilhados. Eles partem de que a investigação científica associada a alguma 

dimensão de trabalho do educador, deve servir em primeiro lugar à sua razão de 

ser propriamente pedagógica. Ela está no propiciar condições de um 

aprendizado mais complexo e ativo, mais participativo, mais crítico e mais 

criativo a um número crescente e aberto de todas as pessoas. Ela deve ser um 

instrumento a mais na difícil passagem do conhecimento consolidado que se 

acumula em direção  ao saber que se aprende enquanto se vive a experiência de 

cria-lo em situações de diálogo. 
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Mas uma outra razão de ser da pesquisa na educação deve ser 

acrescentada à primeira. Ela é francamente social, no ser também pedagógica. 

Pois ela deve servir à multiplicação de equipes, de grupos, de  comunidades 

sociais  e de sua redes cada vez mais alargadas e abrangentes de pessoas 

reflexivas  dentro, à volta e fora da escola. Unidades culturais de criação de 

saber responsáveis por pensar o seu mundo e agir sobre ele através do 

aprendizado que se vive quando se participa da construção social e solidária do 

que se pensa. 

Vivemos um momento de redescoberta da reciprocidade, da formação de 

cooperativas de trabalho e de troca de bens. Vivemos um difícil tempo de 

fortalecimento e da dispersão dos movimentos sociais resistentes aos e 

contestadores ativos dos interesses do mercado e do poder do Estado a ele 

subordinado. Este deve ser o momento de nos perguntarmos se não estamos 

maduros o bastante para incorporarmos o saber, a ciência, a tecnologia e a 

educação a essas  redes de vida comunitária cujos sujeitos e elos  entre sujeitos 

são nada menos do que “nós mesmos” e do que sabemos ser quando criamos 

afetuosos e dialógicos espaços de ENTRE-NÓS.   

 


